摘要：盛世又如何？谁能想到再繁华的都城，也有一夜崩塌的时候。我们总拿着“大唐盛世”当作饭后谈资，可你敢想，当年那群长安人，是不是也以为自己会永远活在太平日子里？谁又曾想，转个头，家园就碎成了一地鸡毛。

盛世又如何？谁能想到再繁华的都城，也有一夜崩塌的时候。我们总拿着“大唐盛世”当作饭后谈资，可你敢想，当年那群长安人，是不是也以为自己会永远活在太平日子里？谁又曾想，转个头，家园就碎成了一地鸡毛。

其实说到底，盛世都不是一夜建起来的，毁起来却可能只要一场大火，一场叛乱。唐朝的开元之治、贞观余韵，说得那叫一个热闹：万国来朝，丝绸满地走。可真实的历史，总喜欢在人精最得意的时候，塞上一把刀子。

唐玄宗李隆基，这个人物，简直是戏剧天才。刚上台的时候，的确有点能耐，雷厉风行、严惩酷吏，朝堂上下多少人都得掂量着他的脸色过日子。可盛世一久，人就容易飘，玄宗也不是铁打的。年纪上来了，身边尽是会说软话的人，朝政逐渐成了家族生意。杨贵妃进了宫后，才是真正的分水岭。

想象一下那画面：华灯初上，玄宗把盏浅酌，杨贵妃笑得明艳。荔枝驰来千里，侍女摇着羽扇，梨园弟子翩翩起舞。那场“霓裳羽衣舞”，恐怕谁都没想到会成绝响。据说朝中只要杨贵妃皱一下眉头，便有人提心吊胆，甚至权倾一时的杨国忠，仗着这层亲戚关系，吹胡子瞪眼都能当大事。

可惜，日子太顺了，身边全是吹牛拍马的。这时候的玄宗，对外头的风声有点听不进去了。大将安禄山，看去憨态可掬，实际盘算打得比谁都精。年纪一大把，还要作势哭着要认杨贵妃当干妈，朝堂上老老少少看着直翻白眼，谁敢当真？偏偏贵妃也乐见其成，这种荒唐事，象征意义可大得很——有权的人把国家当自家玩笑，底下的伎俩便多了去。

转眼就是公元755年。那个年头，谁还能想到，大唐如此风光，竟会被一场突如其来的叛乱拦腰砍断。事到临头，玄宗反应极慢，犹抱琵琶半遮面。还以为自己当年铁血手段还能再来一次，结果连兵马都不如以前，早已脱了骨头。高仙芝、哥舒翰这些老将被派去收拾局面，其实也都是硬着头皮上。

潼关失守那天，总觉得天要塌了。消息一夜之间传来长安，玄宗慌里慌张，带着几个亲人、杨贵妃，披星戴月往外逃。千万人口的长安，突然被扔到了火堆里。逃也不是，不逃也不是。剩下的百姓，面对的是疯了一样的叛军。一时间宫殿火光冲天，市井巷陌哭喊连绵。那些关于“盛世”的传说，像得了风的纸鸢，兜几圈全断了线。

我有时候也在想，要是在长安大街口混生活的小贩，会不会觉得，这世事变得比梦还怪？亲眼看见琉璃瓦飞成灰，琵琶声断在空气里，自己的老婆孩子不知去了哪里，自己哪天会不会下一锅就成了别人的餐食。

人口从近百万急降到只剩残渣。长安被烧得只剩些许残垣断瓦。说是“天下第一都”，可终归也是尘归尘、土归土。安禄山、史思明这些人的账，无人算得清。就连宫里的舞姬，也许都不知命运如何终结。

玄宗后来勉强活着，老了以后，也许悔过自省，谁知道呢？人到了绝路上，也许早已麻木。这时候，朝堂起了事：杨国忠、杨贵妃，先后被逼至绝路——这回事大家多少都听说过，马嵬坡下，玄宗不忍，士兵刀落。那场风流佳话，到底还是悲剧收场。

接下来就是新皇李亨登基。史书上说李亨比玄宗稳妥，你说稳什么？其实就是换了个人，继续收拾烂摊子。朝廷一点点回过气，把失地收回。但老百姓哪里是那么容易就能好起来？

说到睢阳，人间惨剧。张巡这老将守城，带着七千号人马，对抗十八万叛军。怎么想都像天方夜谭。可人真到了绝境，会干出多大的事来。最初杀马，后来杀人充饥，女人老弱都下锅。后来那句话，史书上一笔：三万人没了，剩下的都是食人者。张巡带着士兵眼眶红肿，也许心里已是万箭穿心，但一座城墙，硬是没人摇旗倒戈。

城破时，只留下了四百活着的人。这样的孤城，早已无力再守。很多年后，还会不会有老人对孩子说，当年睢阳，血流成河，尸横遍野？这样的记忆，被风尘埋了又埋，泄在每一片城砖里。

安史之乱后，长安再没有回到当年。大唐虽然又燃起一丝希望，可更像一个伤痕累累的老人，被命运反复拉扯。史册上的大字寥寥几行，却藏着多少百姓的血泪——谁家的儿孙消失在火光里，谁的老父母沦作食物？

我们常说，生逢太平是幸事。可太平与乱世，不过是一线之隔。往前走一步，也许酒楼歌声鼎沸，退回来一步，就是锁链枷锁，人吃人。大唐盛世的那些影子也好烟火、一切英雄美人，不过是昨日黄花、一场旧梦。你说人间百年，谁能算得清哪天转折，哪天崩塌？历史终究没告诉我们答案。

也许这就是真实的盛世和衰败：你永远不知道明天会不会比今天更好，但总还得咬牙过下去。长安的故事说到这儿，咱们不妨多想两句——如果你是那年婴儿、妇人、老兵，会如何活下去？又会不会留下一句话、一声叹息，被后人记得？

来源：多才清风1