摘要：灯光熄灭了，仅剩一束了。谢霆锋还在舞台上扔吉它，仿佛他一次用了那些年攒下的精力。他赚钱够了，但行程比新手还满。有人问图片是什么，他没说，皇帝娱乐的财务报表早已替他张开了嘴。一方面是爱情，另一方面是负债涡旋，没人愿意跳，但他跳了，是吧？

灯光熄灭了，仅剩一束了。谢霆锋还在舞台上扔吉它，仿佛他一次用了那些年攒下的精力。他赚钱够了，但行程比新手还满。有人问图片是什么，他没说，皇帝娱乐的财务报表早已替他张开了嘴。一方面是爱情，另一方面是负债涡旋，没人愿意跳，但他跳了，是吧？

把精力转为最近。8月29日，七夕，也是他45岁生日。大家都以为会见到他与王菲贴贴，结果没有，带着孩子与朋友出国放松。吴永伦当日拍了几张照片，老友从年轻到中年，脸部这类放松的动力仍在，镜头里的人更高了一点。表面看起来像度假，心灵可能更紧，由于“老东家”皇帝年报真的不好：过去一年收入超过13亿港元，损害从20亿港元到48亿港元，银行帐户也有166亿逾期还款，报表上写着“可持续经营能力有重要可塑性”。字很少，净重很重。

这场战斗不是一天形成的。早在2022年，皇帝就完全关闭了影片业务，希望用手上的房地产获得一些现金流，交易，便宜地丢出一批，得来的钱倒入洞里，像倒入沙子里，看上去很湿，但立刻又做了。明星和经纪人仅仅更忙。8月21日，容祖儿跑到某县中学操场唱装盘，被网友取笑为“红馆唱到操场”；霍汶希也逐步直播卖货。口中说“我相信杨受成”，身体很诚实，全体工作人员都照料好啦。

镜头切回那个出道少年。1999年，《谢谢你的爱1999》把谢霆锋送上去，一首歌走遍了亚洲。皇帝给充足的资源，霍汶希是经纪人，包装策略一一落实。当它“顶包案”曝出时，杨受成没有藏起来，硬生生地将他护回舞台。以后，他高喊要当厨师，杨受成也点头。谢霆锋说：“我今天的一切都是你给的”，是礼貌是知心话。两人关系，外边怎么讲并不重要，碰到现在的情况，他很难立在岸上看。

所以你看这数年仿佛打了鸡血:20年后开巡回演唱会，社交账号汇聚更新，店面视频发布经常，商业合作更频繁。问他缺钱吗？不会。即便不唱不大量，靠“主厨”这一副业和餐厅也能衣食无忧。可是账户上的166亿元不会假装没看见。他能做的就是把自己变成一台“工作机器”，联接所有能相连的物品，跑所有能跑得物品。我心里知道，无论我产出有多高，我还不能铺满这么大洞，但总有人先压火。

这件事掉入感情当中，王菲就不太好受了。他们两个这几年生活平稳，忽然要跟着负债的黑影走，难免苦恼。有人提及陈年八卦，说李亚鹏说“五年吃老本”，也遇到财产不便；现在到了谢霆锋，公司层面的风暴出现了改变。把缘故扣在王菲身上太容易了。她可能更在意一个人做事的肩膀。李亚鹏那次，谢霆锋此次，扛起来都挺好的。

再往前翻一页，谢贤和杨受成由于车了解。上世纪90时代，杨受成收到飞图的唱片，也就是后来的皇帝，一个没法挑梁的艺术家。假如他想获得那时的邵氏和嘉禾，他必须下注一个超级偶像。谢霆锋闯进视线，签订、营造、爆红，流程简易。谢贤之后回应了“为父还债入门”的传言，说没有那回事，孩子就是喜欢音乐。这类以往，如今回看，好像为今天的一切铺平了道路。

皇帝压力不是因为任何人有点轻。166亿在那儿一天，每个人都要忙一天。谢霆锋生辰好安静，好像在为自己充短电，然后继续开始运动。舞台前的灯又亮又灭，后台的汇报一行旋转，13亿港元收益，48亿港元亏本，逾期贷款166亿，数据挂在墙上，每个人都要抬头看。

他依然是那个会将爱情放在前面的艺术家。要不立传，要不立人设，要不性子那样。1999年那首歌唱到如今，咽喉变了，背后重量也变了。直到有一天风回家吹，没有人能说它是否会更强，但在这一步，他不得不前行。你肯定会喜欢听这一悲伤的剧情，但现实是，繁荣和压力常常同时使用，如同舞台上的最后一场比赛一样，观众要听更多音乐，他只好咬着牙再弹一段。

来源：元气河流一点号