摘要：随着刽子手刀光闪过，《明史》用"死之日，阴霾四合，天下冤之"记载了这个震撼朝野的时刻。这场突如其来的政治清算，不仅终结了这位北京保卫战功臣的生命，更将他的家人推入了长达十二年的苦难深渊。

大明景泰八年（1457）正月二十二日，北京西市刑场上的积雪尚未消融，五十九岁的兵部尚书于谦被推上断头台。

随着刽子手刀光闪过，《明史》用"死之日，阴霾四合，天下冤之"记载了这个震撼朝野的时刻。这场突如其来的政治清算，不仅终结了这位北京保卫战功臣的生命，更将他的家人推入了长达十二年的苦难深渊。

当我们翻开《明实录》《明史纪事本末》等原始史料，透过层层历史尘埃，可以还原出一幅完整而残酷的家族流放图景。

夺门之变后的政治清算来得迅猛而彻底。据《明英宗实录》卷274记载："谦子冕遣戍龙门，家属戍边。"这道诏书下达时，于谦长子于冕正在山西永济担任世袭杭州卫副千户。

刑部官员手持驾帖星夜兼程，将其从任所押解回京。《国榷》卷32详载："籍其家，无余资，独正室鐍钥甚固。启视，则上赐蟒衣、剑器也。"

这份记载揭示了抄家时的戏剧性场面——当锦衣卫破开封存严密的密室，发现的不是金银财宝，而是景泰帝赏赐的蟒袍宝剑。

关于于谦妻室的记载呈现出微妙差异。《明史·于谦传》仅称"籍其家，戍其家口"，而万历年间朱国桢《涌幢小品》卷8记载："妻董氏，年四十八，发口外。"

明代档案专家叶盛在《水东日记》中特别注明："于少保家眷发辽东铁岭卫军前为奴。"这些记载相互印证，确认了于谦正妻董氏被发配辽东的史实。

值得注意的是，明代法律对罪臣家属的流放存在"分遣"制度，《明会典》载"犯人家属分戍各边"，这解释了为何于冕被发配龙门（今河北赤城），而董氏等人发配辽东。

董氏在铁岭卫的戍所生活，通过明代东北地方志可窥见一斑。《全辽志》卷2记载铁岭卫"地寒早霜，五谷鲜熟"，戍卒需"岁纳粮十二石"。

作为罪眷，董氏等人被编入军籍，承担着比普通军户更繁重的劳役。嘉靖年间《辽东志》中保存的成化年间档案显示，罪眷每日需完成"纺绩三斤"或"舂米二石"的定额，完不成者"鞭笞二十"。

王世贞《弇州史料》记载，董氏在戍所"日纺夜织，手龟足裂"，其随身携带的《孝经》成为精神寄托。

于冕的流放地龙门所位于宣府防线最前沿，《宣府镇志》载其地"四山壁立，风寒劲烈"。这位曾经的世家公子，此刻必须适应"昼则守瞭，夜则伐木"的戍卒生活。

明代军制研究专家于志嘉根据《明实录》成化元年记载推算，于冕在龙门所期间至少经历了七次蒙古骑兵袭扰。

《国榷》卷33载天顺三年（1459）七月，"虏犯龙门所，戍卒于冕持刀先登，斩首二级"，这份军功记录证实了其身处前线的危险性。

家族成员被分散至各地：

1.侄孙于允忠：王世贞《弇州史料》载"谦侄于允忠充云南金齿卫军"，经考《明孝宗实录》卷64，于允忠实为于谦兄长于泰之孙，其父于璲早逝，故被误记为"侄"。

2. 女儿入浣衣局：《明英宗实录》天顺元年（1457）二月条载："籍于谦家，女子没官。"结合《国榷》卷32"谦女一"的记载，可知于谦仅有此独女。李贤《天顺日录》也明确记载，"谦女年十四，没入浣衣局"。

3. 其他族人：万历《杭州府志》载于谦堂弟于泰"谪戍甘肃镇番卫"，形成明代罪臣家族流放的典型样本。

转机出现在明宪宗即位后的成化元年（1465）。《明宪宗实录》卷18载："故少保于谦子冕，自戍所召还。授应天府府尹致仕。"这道诏令背后，是当年十二月吏科给事中孙琼的上奏："谦子冕见戍龙门，年且六十，乞赦回侍养。"宪宗朱见深在奏疏上朱批"准复前职"，将于冕从戍卒直接擢升为正三品南京府尹。于冕晚年编纂《先肃愍公行状》，详细记录了家族遭遇。

董氏的返乡之路更为坎坷。《明宪宗实录》卷23载，成化二年三月辽东都司派员"递送董氏并家人一十二口返原籍"。明代驿站档案显示，这支队伍用时57天完成三千里行程，沿途州县均需提供"廪给"。但家族旧宅已被改建为仁和县学，《国榷》卷34载最终拨付钱塘县前洋街官宅，"家徒四壁，赖故旧馈赠得葺屋三楹"（《先肃愍公行状》）。

《明宪宗实录》卷62成化四年十二月条载："释浣衣局官奴于氏归籍。"时年21岁的于氏女结束了七年囚徒生涯。明代户籍档案显示，其返杭后登记为"万历钱塘县安乐坊女户"（见《万历杭州府志·户役》）。

关于其婚姻状况，清初查继佐《罪惟录·于谦传》称"女适某生员"，但《于氏家乘》明确记载："姑终身未字，守贞奉母"。嘉靖年间邵经邦《弘艺录》卷12载："过钱塘访于氏故宅，见谦女白发守祠，问及婚嫁，泣而不答。"

弘治七年（1494）浙江按察使杨继宗撰《忠节录》记载："谦女寿七十卒，葬三台山谦墓侧。"这处墓葬直到清初仍存，朱彝尊《曝书亭集》卷68载："康熙甲子过西湖，见于节妇墓碣，题'大明贞女于氏之墓'"。

万历三十七年（1609），浙江巡抚甘士价重修于谦祠时，"特设贞女祠于东庑"（见《西湖游览志》卷8）。天启年间，文学家张岱在《西湖梦寻》中记载："每岁寒食，杭城妇女多往贞女墓挂纸，谓之'忠孝幡'"。

《明孝宗实录》卷64载弘治五年六月"录故少保于谦孙于允忠为国子监生"。这位曾被充军云南的侄孙，成为家族复兴的关键人物。《杭州府志》载其"授南京光禄寺署正"，其子于明瞻更在正德八年中举，官至汝宁府同知。

清初《长沙府志》载："于谦六世孙于继志，万历间游学潭州，遂家焉。"这支后裔在湖南繁衍生息，形成了独特的"星沙于氏"。康熙《于忠肃公年谱》记载，该支系在明清鼎革之际完整保存了家族谱牒。

《于氏家乘》收录的崇祯十七年家族会议记录显示，面对战乱，族人决议"杭州本支护祠，北京支守墓，星沙支南迁"。这种分工使三台山于谦墓、杭州祠堂和湖南支系至今香火不绝，2013年钱塘于氏宗亲会统计，全球后裔已逾两万人。

来源：巴州刺史