摘要：最近在互联网上被捧上神坛的永乐大典，说“里面无所不有，包罗万象”。甚至有人说：“里面藏着工业革命的秘密”？西方从中国窃取后，学习了里面的技术，才能一路超越中国，那事实真的如此吗？

最近在互联网上被捧上神坛的永乐大典，说“里面无所不有，包罗万象”。甚至有人说：“里面藏着工业革命的秘密”？西方从中国窃取后，学习了里面的技术，才能一路超越中国，那事实真的如此吗？

1. 性质

• 它不是一部“原创”的百科全书，而是明成祖朱棣下令，把先秦到明初流传的典籍几乎全盘汇编的大型类书。

• 编纂方式就是“辑录”——从各种书籍中抄录原文，按门类整理，所以更像是一个“超级资料库”。

2. 规模与内容

• 全书共22877卷，目录60卷，总字数约3.7亿字，是当时世界上最大的文献总汇。

• 收录的内容极其庞杂，涵盖：

• 经史子集：儒家经典、历代正史、诸子百家；

• 天文地理：星象、地理志、风俗志；

• 农学医药：农事经验、药方、养生方法；

• 工艺技术：手工业技艺、建筑、兵器制造；

• 宗教文化：佛经、道藏、志怪神话；

• 文学艺术：诗词、曲赋、笔记小说。

• 简单说一句：凡是当时能找到的书，都被“搬”进了这部大典里。

3. 学术价值

• 它保存了大量后来已经失传的古籍片段，比如一些冷门医书、地方志、志怪笔记。

• 对现代学者来说，它是研究古代社会、科技、民俗的重要“碎片库”。

1. 体量空前

• 单从规模看，它超过了同时代任何国家的典籍。欧洲的百科全书要到18世纪才出现，体量也远不及它。

• 因此常被称为“古代世界第一大百科全书”。

2. 皇权意志的体现

• 这是朱棣为了彰显国家强盛、文化昌隆而主导的工程。

• 上万人参与编修，历时数年完成，本身就是明朝国家动员能力的象征。

3. 文化符号

• 在今天，它常被用来象征“古代文明的高度繁荣”，成为文化自信的一个标志。特别是明朝的文治武功的一个具体展现。

1. 成书与初藏

• 永乐六年（1408）基本完成。因篇幅庞大，无法刊刻，只能誊写几部手稿。

• 最初存放在明宫内府，极少对外开放。

2. 嘉靖时期重抄

• 原本的大典副本失落，嘉靖皇帝命人重新抄写一部，约一万余册。

• 这部“嘉靖抄本”成为后世唯一完整的版本。

3. 明末清初的散佚

• 明末战乱中，原书大部分毁失。清代时残本还在皇宫内保存，但逐渐被盗、被焚。

• 1900年八国联军入侵，北京残存的许多卷册再次散失、焚毁或流落海外。

4. 现存情况

• 现在全书只剩约400卷（不到原来的4%），主要收藏在北京国家图书馆、台北故宫、海外一些博物馆。

• 所以今天我们看到的永乐大典，其实只是残片。

永乐大典是明代的一部“超级资料库”，它的伟大在于规模与保存，而不是原创。

它之所以地位那么高，是因为它代表了中国古代知识的“总成”，成为文明象征。

但由于无法刊刻、长期锁在皇宫、加上战乱焚毁，它最终没能真正走向社会，留下的只是浩瀚遗名与残卷。

永乐大典为什么保存不下来？是不是因为太珍贵了，反而导致人人都想要它？

这个问题的答案，其实要从“它的价值”与“它的处境”两个角度来解释。

1. 学术价值巨大

• 永乐大典收录了无数珍稀典籍，有些书在明清之后彻底失传，唯有大典里还能找到片段。

• 对学者而言，这就是一个“知识宝库”，谁能掌握它，就等于掌握了大量独家资料。

2. 政治象征意义

• 它是朱棣用来证明“国家文化昌盛”的产物。

• 在皇权语境里，它不仅是书，更是“国威”的象征，就像皇宫里的宝物，掌握它就意味着拥有一部分“文明象征”。

3. 稀缺性

• 只有手抄本，没有公开刻印，连明代士大夫都见不到。

• 正因为稀有，所以它就像“孤本神器”，越稀缺，价值就越高，也更容易被觊觎。

1. 体量太庞大

• 全书3.7亿字，装订成一万多册，体积庞大，根本不可能像普通书籍那样广泛流传。

• 没有印刷普及，就意味着一旦原件出事，就不可替代。

2. 存放环境单一

• 它主要收藏在宫廷，几乎不外流。

• 一旦宫廷遭遇火灾、战乱，损失就是毁灭性的。明末清兵入关、清末八国联军入侵，北京都曾经历火烧和劫掠，《永乐大典》就是在这些历史劫难中大规模散佚。

3. 人为盗卖与毁损

• 清代内务府、宫廷人员时常偷偷拆卷，作为馈赠或牟利的手段。

• 1900年以后，一些被劫走的卷册流入海外，至今仍在世界各地图书馆、私人收藏里。

• 有的卷册被收藏者割裂出售，甚至被随意丢弃、烧毁。

4. “太珍贵”的悖论

• 正因为价值高，它成了抢夺的对象。宫廷要守着，侵略者要劫走，文人学者也想私藏。

• 就像稀世珍宝，越珍贵，越难逃战乱与贪婪之手。

永乐大典确实因为价值极高而成为各方觊觎的目标，但它之所以最终难以保存下来，更根本的原因是：体量太庞大、缺乏印刷传播、集中保存于一地，一旦遭遇战乱，毁损就不可避免。

换句话说，它的“伟大”与它的“脆弱”是同时存在的。

• 面子工程：朱棣编《永乐大典》的初衷，并不是为了让天下百姓都读到，而是要彰显自己“夺位有理、文治昌隆”。

• 皇权私藏：在明代观念里，知识就是权力，尤其是汇集天下典籍的权力。皇帝希望的是“为我所用”，而不是“全民共享”。

• 服务皇帝决策：大典常放在翰林院、内阁，更多是给官员查阅以供奏对皇帝，而不是供学者随意研究。

换句话说，它更像是皇帝的“御用图书馆”，而不是社会的“公共图书馆”。

• 《永乐大典》有3.7亿字，用木刻印刷需要几十万块刻板，费用和人力完全不可承担。

• 而且它本身就是从成千上万古籍里抄录的，如果印出来，价值就会和原典“重复”，失去了皇帝想要的独特性。

• 所以从一开始，就没有“量产普及”的可能性。

• 在中国古代，知识传播是“由上至下”的：先是皇帝与士大夫，才可能通过科举、书院影响到少部分人。

• 对普通百姓来说，识字率极低，就算印出来，他们也读不懂。

• 而在明代知识一直被视作“治理工具”，而非“全民财富”。

为什么不普及？

• 因为它首先是政治象征，其次是皇帝工具，再加上技术和社会条件根本不允许。

• 所以它注定只能躺在宫廷书库里，成为一部“锁起来的宝藏”。

• 这也是它和现在百科全书最大的区别：今天的目标是“传播知识”，永乐大典的目标是“显示权威”。

如果当年真的能多刻几部副本，今天也许就不会损失这么惨重了。

但历史就是这么讽刺：它越被当作至宝保护，越无法走向大众，最终反而更容易毁于战乱。

来源：昨夜星辰一点号5