摘要：我叫陈丽，今年48岁，干保姆这行快十年了。以前专门带小孩，后来年纪大了接不到育儿嫂的活，只能转行照顾老人。四年里我伺候过四位不能自理的老人，说句掏心窝子的话——这活儿真不是人干的！脏、累、受气都是小事，最难受的是看着好好的人被病痛折磨得没了人样，还得天天在老人

一位保姆的心里话：照顾过四位老人，我才明白伺候老人有多难

我叫陈丽，今年48岁，干保姆这行快十年了。以前专门带小孩，后来年纪大了接不到育儿嫂的活，只能转行照顾老人。四年里我伺候过四位不能自理的老人，说句掏心窝子的话——这活儿真不是人干的！脏、累、受气都是小事，最难受的是看着好好的人被病痛折磨得没了人样，还得天天在老人和子女中间受夹板气。

第一个老人：烂背上的百万房产

2021年接的李大爷，65岁脑梗瘫在床上。进门我就被熏得差点吐出来——后背褥疮烂得能看见骨头，床单粘着脓血，屋里一股腐肉味。他儿子住同一个小区，三个月才来看一次，每次甩下钱就走，还叮嘱我："专业的事交给专业的人。"

半夜常被他疼醒，像受伤的野兽一样嗷嗷叫。有回给他换尿不湿，他突然掐着我手腕问："小赵，你知道这房子值多少钱吗？六百万！等我死了..."话没说完又开始嚎。我蹲在地上擦屎的时候，眼泪直往橡胶手套里掉：人活成这样，守着钱有什么用？

现在中国不能自理的老人超过4000万，医院能救命却保不住体面。子女觉得花钱请人就是尽孝，可老人要的哪是钱？是有人能说句暖心话。那些没说完的遗嘱、没分完的家产，像刀子似的悬在床头，把亲情都割碎了。

第二个老人：大学教授变成老小孩

王教授是退休的哲学老师，刚来时还能和我聊苏格拉底。后来阿尔茨海默病越来越重，管我叫"同学"，非说电视里播的是他上课的录像。有天半夜下暴雨，他光着脚站在窗台上背课文，雨水顺着白头发往下淌。

最扎心的是有天他突然清醒，抓着我的手问："你知道'庄周梦蝶'后面是什么吗？"看我摇头，他像个孩子似的哭起来："我也忘了..."那天我给他擦身子，发现他胳膊上全是自己掐的淤青——原来他心里明白自己在变傻。

现在每年新增30万老年痴呆患者。这种病最折磨人的不是收拾屎尿，是眼睁睁看着有学问的人变成傻子。保姆的工资只管洗洗涮涮，可看着好好的人变成这样，心里就跟刀绞似的。

第三家双胞胎老太：较劲半辈子的亲姐妹，临了还在争口气

刘家这对双胞胎老太太让我见识了什么叫"老小孩"。84岁的姐俩住同一屋檐下，却三十年没正经说过话。每天早晨我得掐着表，五点半准时敲两间房门，差一分钟另一个就得摔枕头。

最折腾人的是吃饭。姐姐要吃软烂的面条，妹妹非要嚼脆生生的黄瓜，可等我分开做好，俩人又嫌"凭什么她吃的不一样"。后来我只能把黄瓜切片用开水烫软，面条故意煮得半生不熟，端上桌还得说："都是按您二位要求做的。"

清明扫墓那天彻底闹翻了。姐俩非要各自给父母烧不同的纸钱，一个要"天地银行"，一个要"冥府通宝"。我蹲在坟头左右灭火，她们坐在轮椅上隔空对骂："当年爹妈就说你心眼歪！""你才是捡来的野孩子！"

街坊说这姐俩年轻时好得穿一条裤子，合伙开裁缝铺供出三个大学生。如今子女都在国外，每月寄钱倒是准时，可越老越像仇人。要我说哪有什么深仇大恨？不过是守着空屋子，较着劲证明自己还没被忘干净。

现在这家：活在摄像头下

现在照顾的钱阿姨，家里装了六个摄像头。儿子每天在手机上看我喂饭，闺女抽查尿垫是不是两小时换一次。有回老太太偷偷把肉吐花盆里，监控拍到我收拾，全家在微信群里骂我虐待老人。

那天擦身子时，老太太突然拽着我哭："小赵，帮我把那鬼东西关了吧。"我抬头看着闪红光的摄像头，突然觉得我们俩都像鱼缸里的金鱼——游不动了还得被人盯着。

现在很多子女装监控说是尽孝，说白了就是不放心。法律说老人有隐私权，可躺在床上的人哪有隐私？听说养老护理员每年跑路四成，换成谁天天被当贼防着也干不下去啊！

李大爷临走前抓着我的手说："人...不该这么走。"现在每次闻到消毒水味，我就想起那些擦屎擦尿的夜晚。国家说缺200万养老护工，可怎么不说这行当多遭罪呢？我们这些保姆的手是托着老人最后一程的，可谁又来托着我们呢？

来源：学哥教育