摘要：张朝阳这人，打小就是别人家的孩子，出生在陕西西安，家里条件不算差，爸妈都是医生，属于那个年代的知识分子阶层，父母开明得很，没把他逼成书呆子，反而给了他不少自由，小时候的张朝阳，脑子灵光，成绩好得吓人，17岁那年，直接考进了清华大学物理系。

17岁考上清华，45岁登顶中国首富，身家67亿，却在风光无限的时候冒出一句“有钱真痛苦”，让人摸不着头脑，如今他61岁还是单身一人，到底咋回事？

作者-杨 编辑-杨

张朝阳这人，打小就是别人家的孩子，出生在陕西西安，家里条件不算差，爸妈都是医生，属于那个年代的知识分子阶层，父母开明得很，没把他逼成书呆子，反而给了他不少自由，小时候的张朝阳，脑子灵光，成绩好得吓人，17岁那年，直接考进了清华大学物理系。

清华物理系，那可是全国顶尖学霸的聚集地，个个都是高考状元级别，竞争激烈得跟打仗似的，张朝阳到了那儿，才发现自己不再是家乡那个“一枝独秀”的天才，他跟同学较着劲，有次考试拿了个第二，心里不服气，硬是跑到冬天的西湖边跳下去游了俩小时，就为了证明自己不服输。

这股子倔劲儿，算是他性格里的一抹亮色，后来，他靠着拼命努力，拿到了李政道奖学金，直接被送去了美国麻省理工学院（MIT），那可是全球物理学家的圣地啊！在MIT，他一口气读到博士，愣是把学霸之路走得风生水起。

那时候的张朝阳，眼里满是对科学的热爱，谁能想到，这位物理学天才，后来会一头扎进互联网的“大坑”里呢？1993年，张朝阳拿下MIT博士学位，按理说，他完全可以在美国混个教授当当，或者搞搞科研，过上安稳日子，可他偏不。

1995年，31岁的他拎着俩箱子回了国，那年头，国内互联网啥样？电脑还是稀罕货，上网得靠电话线拨号，吱吱喳喳的，连个像样的搜索引擎都没有，张朝阳却嗅到了机会，他想搞个中国的“雅虎”。

说干就干，他找到MIT的导师尼葛洛庞帝和商学院的教授，忽悠来22.5万美元的启动资金，1996年在国内开了家公司，叫“爱特信”，两年后，这公司升级成了“搜狐”，名字听着就挺带劲儿，2000年，搜狐在美国纳斯达克上市，市值一下飙到13亿美金，张朝阳成了中国互联网的头号明星。

那时候，马云还在杭州苦哈哈地搞“中国黄页”，李彦宏还在美国敲代码，马化腾刚注册了个小公司叫腾讯，张朝阳已经是大佬级别的人物了，搜狐火的时候，简直是家喻户晓，他在天安门广场玩滑板，反戴着鸭舌帽，年轻又酷，成了无数年轻人心中的偶像。

2008年北京奥运会，他还砸重金让搜狐当了赞助商，找来章子怡当特约记者，亲自跑去希腊采访，那排场，啧啧，简直不要太风光，那一刻，张朝阳站在人生巅峰，钱有了，名有了，风头无人能敌。

可人太顺了有时候反而容易迷路，2009年，搜狐旗下的畅游也上市了，张朝阳手里攥着三家上市公司，身家暴涨到67亿，45岁的他直接登顶中国首富，按说这时候该躺着数钱了吧？可他却突然冒出一句：“有钱真痛苦。”

网友都懵了：哥们儿，你有67亿还痛苦，我们这些月薪三千的咋活啊？其实，细想想，他这话也不是完全没道理，事业上，他是赢家，可生活里，他却有点“空”，搜狐大楼顶楼开派对，身边美女如云，超模、影后轮番上阵，跑车游艇随便玩，可这些热闹过后，他心里却越来越冷。

2011年前后，他得了抑郁症，严重到没法正常工作，整天失眠，只能睡三四个小时，那段时间，他把公司交给高管，自己跑去美国看心理医生，还研究起了心理学、佛教，甚至跑到尼泊尔体验生活。

为啥会这样？有人猜，是因为他弟弟出家当了和尚，影响了他对婚姻和生活的看法，也有人说，他太追求完美，事业到顶后找不到新目标，整个人就“飘”了，不管咋说，那几年的张朝阳，像个迷路的灵魂，表面光鲜，内心却乱成一团麻。

抑郁症让张朝阳消沉了好一阵，但他不是那种轻易认输的人，慢慢地，他开始调整自己，2010年，他独自跑到中国南方旅行，回来后宣布要“再造搜狐”，那时候，他46岁，按说年纪不小了，可他那股不服输的劲儿又回来了，他不想被人遗忘，更不想变成“过气传说”。

不过，互联网江湖早就不是当年的模样，腾讯、阿里、百度风头正劲，搜狐的市场份额被挤得没剩多少，他试着推微博，跟新浪抢地盘，没抢过，搞视频，又被优酷土豆压了一头，搜狐渐渐边缘化，张朝阳的名气也不如从前。

但他没彻底躺平，2017年搜狗上市，他又去美国敲了一次钟，虽然没再重现当年的辉煌，可这至少证明，他还在战斗，到了2025年，张朝阳61岁了，依然没结婚，依然是那个“单身贵族”，现在的他，不再一门心思扑在生意上，而是回到了自己最初的热爱，物理学。

他在网上开了直播课，讲力学、相对论，讲得眉飞色舞，眼里满是光，网友都说：“这哪是大佬啊，简直是个老顽童！”他现在的生活挺简单，每天做瑜伽，不喝冰水，睡得少却精神好，搜狐虽然不再是互联网的“C位”，但靠着广告和游戏业务还能撑着，他手里的股份也值几十亿。

婚姻这事儿，他早就看开了，有次采访他说：“我达到某个高度后，发现自己并不需要婚姻，”这话听着有点孤独，但也透着一种豁达，61岁的张朝阳，不再是那个意气风发的首富，也不是那个迷茫痛苦的亿万富翁。

他更像一个找到内心平静的老男孩，用物理课填满生活，偶尔聊聊宇宙，挺自在，挺带劲儿，谁说有钱就一定快乐？谁说单身就一定寂寞？他用自己的方式，告诉大家：人生，不非得按剧本走，活得真实才最酷。

来源：修竹书生