摘要：“儿子，爸这辈子有个心愿未了，你去西藏帮我找个人，她叫米玛，是我年轻时的初恋……”儿子江崇点点头，带着父亲的“信物”踏上了寻人之旅。

老知青江骏生躺在病床上，紧紧握着儿子的手，声音虚弱却坚定：

“儿子，爸这辈子有个心愿未了，你去西藏帮我找个人，她叫米玛，是我年轻时的初恋……”儿子江崇点点头，带着父亲的“信物”踏上了寻人之旅。

几经周折，他终于找到了米玛的家。

可谁知，当他推开门的瞬间，眼前的景象让他彻底傻眼....

01

一九七零年冬，纳木错湖。

风卷着雪粒拍打在江骏生脸上，如同无数细小的针尖，他缩紧脖子，单薄的军绿色棉衣根本抵挡不住高原的寒风。

十九岁的他被下放到这个海拔四千多米的藏北牧区已经三个月，皮肤被高原紫外线晒得黝黑开裂，嘴唇干裂得渗血。

"资产阶级的孩子，就该多受苦才能改造好思想！"队长的话仍在耳边回响。

因为家庭成分不好，江骏生每天被分配最重的活计——修水渠、搬石头、挖防洪沟。

今天他负责从五里外的冰湖取水，天黑前必须完成任务。

夕阳西沉，湖面泛起金光。江骏生扛着两个沉重的水桶，踉踉跄跄地走在结冰的小路上。

突然，一阵寒风裹挟着雪花扑面而来。

他脚下一滑，整个人摔倒在地，水桶翻倒，辛苦背来的水尽数浇在自己身上。

"该死！"他咬着牙爬起来，浑身湿透，寒风中很快会被冻僵。

江骏生颤抖着想重新装水，手指却已经冻得没了知觉。

他绝望地蹲在湖边，眼睛盯着波光粼粼的湖面，一瞬间竟想就这样结束自己的生命。

"你还好吗？"一个清脆的声音在背后响起，带着浓重的藏族口音。

江骏生猛地转身，看见一个藏族姑娘站在雪地里，身着深红色藏袍，长发编成两条粗辫垂在胸前，乌黑的眼睛好奇地看着他。

"我……没事。"江骏生慌忙站起来，水珠顺着衣襟滴落。

女孩子笑了，露出一排洁白的牙齿，"你会被冻死的。"她用不太流利的汉语说道，随即脱下自己的羊皮坎肩披在江骏生肩上，"跟我来。"

还不等江骏生反应，她已经提起水桶，熟练地在湖边装满水，然后健步如飞地在雪地上行走。江骏生愣了一下，赶紧跟上。

女孩带他来到不远处的一个山洞，洞口用牛毛帐篷遮挡，里面生着暖和的牛粪火，散发出淡淡的烟熏味。

"换上。"她从角落里拿出一套男式藏袍扔给江骏生，然后转过身去。

"谢谢，但……我不能接受。"江骏生犹豫道，"如果被发现我和藏族人接触，会被批斗的。"

"没人知道。"女孩头也不回地说，"不换衣服，你活不到明天。"

江骏生咬咬牙，迅速脱掉湿透的衣服换上藏袍。厚实的羊毛立刻带来了温暖，他长舒一口气。

"我叫米玛。你叫什么名字？"

女孩转过身来，盘腿坐在火堆旁，熟练地倒了一碗酥油茶递给江骏生。

"江骏生。"他小心翼翼地接过碗，啜了一口，浓郁的奶香和咸味充满口腔，立刻驱散了体内的寒气。

"江……骏……生。"米玛一字一顿地念着，笑道，"好难念。我叫你江哥哥吧。"

江骏生惊讶地看着她，"你不怕我吗？他们都说我们是'反动学生'。"

米玛歪着头，疑惑地问："什么是反动学生？"

"就是坏人。"江骏生苦笑。

米玛摇摇头，"我爸爸说，人心里有佛，就不是坏人。你心里有佛吗？"

江骏生一时语塞。这个纯净的高原姑娘，仿佛不懂得世间的恩怨与政治。

"我看到你每天早晨都去湖边打水，背着重担走很远的路。"米玛继续说，"其他知青都是两个人一起去的，只有你一个人。为什么？"

"因为我家里人被划为'黑五类'，没人愿意和我一起干活。"江骏生低下头。

米玛歪头看着他，忽然笑了，"那我可以和你一起。"

就这样，江骏生认识了米玛，一个改变他生命的藏族姑娘。

02

"江哥哥，抓紧我的手！"米玛在前面拉着江骏生，两人在陡峭的山路上攀爬。

初春的高原，积雪开始融化，山间偶尔可见嫩绿的新芽。

距离江骏生与米玛相识已过去三个月，他们的友谊在秘密中生长。

每周日，江骏生都会借口去山上采药，实际上是去找米玛。

"到了！"米玛停下脚步，指着前方一块平坦的岩石，"这里可以看到整个纳木错。"

江骏生气喘吁吁地爬上山顶，放眼望去，碧蓝的圣湖在阳光下闪烁着金光，远处的念青唐古拉山脉银装素裹，云雾缭绕，宛如仙境。

"太美了。"江骏生由衷感叹，只是眼睛不由自主地看向身旁的女孩。

这些月来，在米玛的帮助下，他逐渐适应了高原生活，不再整日愁眉苦脸。

米玛教他藏语，教他辨认高原植物，告诉他藏族的传说和习俗。他则教米玛汉字，讲北京的故事，有时还会唱几段京剧。

米玛从怀里取出包裹好的糌粑和牦牛肉干，"饿了吧？先吃点东西。"

江骏生接过食物，忽然想起什么，从口袋里掏出一个小布包："给你带了礼物。"

"是什么？"米玛好奇地打开布包，里面是一枚精致的玉兰花发卡，"好漂亮！"

"这是我从北京带来的，本来是送给妹妹的，现在送给你。"江骏生轻声说。

米玛小心翼翼地将发卡别在辫子上，脸上洋溢着幸福的笑容，转过头问："好看吗？"

阳光下，米玛乌黑的长发上别着白玉兰发卡，衬着她红润的脸颊和明亮的眼睛，美得让江骏生一时失语。

"好看，非常好看。"他轻声说，心脏竟不由自主的扑通直跳。

两人安静地坐在岩石上，分享着简单的食物，看着远处的湖面波光粼粼。

米玛突然问道："江哥哥，你想家吗？"

江骏生沉默片刻，"想，但也不太想。"

"为什么？"

"在北京的时候，因为家庭成分不好，我在学校总是被孤立。来到这里后，虽然生活更苦，但反而感到一种解脱。除了想念父母和妹妹，北京对我来说，没有太多留恋。"

米玛认真地听着，忽然说："我爸爸说，人来到这世上都有自己的路要走，有些路很远，有些路很近，但每条路都是菩萨安排好的。"

"你爸爸是喇嘛，对吗？"江骏生问。

米玛点点头，眼神暗淡了一下，又很快恢复明亮：

"以前是。现在他只能在家里偷偷念经。不过他说总有一天，寺庙会重新开放，我们可以自由地信仰。"

江骏生握住米玛的手，"会的，一定会的。"

米玛突然站起来，"我有东西要给你看！"随后，她拉着江骏生来到山后一个隐蔽的山洞前。

洞口被灌木遮掩着，若不细看根本发现不了。

米玛熟练地拨开灌木，带江骏生钻了进去。

只见，洞内并不大，但正中央摆着一个小佛龛，里面供奉着白度母像，佛龛前点着酥油灯，幽幽的光照亮了整个山洞。

洞壁上挂着几幅唐卡，色彩艳丽，线条精美。

"这些都是我爸爸画的，他把最珍贵的唐卡藏在这里，怕被红卫兵发现销毁。只有我知道这个地方。"

江骏生惊讶地看着这些精美的唐卡，"你爸爸是位了不起的艺术家。"

米玛骄傲地点点头，从佛龛后取出一幅尚未完成的唐卡：

"这是我画的，白度母。我从小跟爸爸学画唐卡，虽然还比不上他，但也不算太差。"

江骏生仔细打量着米玛的作品，虽然比起洞中其他唐卡稍显稚嫩，但笔法工整，色彩和谐，确实是难得的佳作。

"太美了，"他由衷赞叹，"我从没见过这么美的画。"

米玛脸上泛起红晕，"等我画完送给你。"

"那怎么行？这么珍贵的东西……"

"送给你，你带回北京。"米玛坚持道，眼中闪烁着坚定的光芒，"这样你就不会忘记我，不会忘记纳木错。"

江骏生心中一动，看着眼前这个纯真美丽的藏族姑娘，突然意识到自己已经爱上了她。

在这片苍茫的雪域高原，她是唯一温暖他心灵的人。

"米玛，"他轻声唤道，"如果有一天我要回北京，你愿意跟我一起走吗？"

米玛惊讶地睁大眼睛，随即笑了，"你是在向我求婚吗，江哥哥？"

江骏生脸一红，但他没有回避米玛的目光，"是的，我想和你在一起。虽然现在条件艰苦，但总有一天，局势会好转，我们可以光明正大地在一起。"

米玛沉默片刻，眼中闪烁着复杂的情绪。

终于，她拿起那幅未完成的白度母唐卡，小心翼翼地从中间裁开。

"这一半给你，"她将右半边递给江骏生，"另一半我留着。等到我们能在一起的那天，两半合一，这幅唐卡就完整了。"

江骏生接过半幅唐卡，郑重地说："我保证，总有一天，我会让它重新完整。"

米玛微笑着点头，在酥油灯微弱的光芒中，两人的影子映在洞壁上，融为一体...

03

一九七一年初，纳木错迎来了最寒冷的冬天。

那天清晨，江骏生正在知青点的简陋厨房里生火做饭，忽然听见外面一阵喧哗。

他推开门，看见队长挥舞着一张红头文件站在院子里。

"江骏生！"队长一见他就高声喊道，"通知你一声，上级有指示，你被调回北京了！"

江骏生一愣，手中的柴禾掉在地上，"什么时候走？"

"明天一早就走，卡车已经安排好了，会送你们到拉萨坐火车。"队长递给他一纸调令，"这是你的通知，收拾收拾东西吧。"

江骏生木然地接过通知，心中五味杂陈。

回北京，本该是他梦寐以求的事，但此刻他想到的全是米玛——他答应过她，要带她离开这里，两人一起生活。

"我能不能晚几天再走？"他试探着问。

队长皱眉，"胡闹！这是组织决定，容不得你讨价还价！赶紧收拾行李去！"

江骏生回到自己的小屋，翻出藏在被褥下的那半幅唐卡，心中一片茫然。

他必须去见米玛，告诉她这个消息，商量两人的未来。

窗外，天空阴沉，乌云密布，看样子要下雪了。

米玛住在五里外的牧民聚居区，平时他们都是约好在山洞或湖边见面，他从未去过她家——那太冒险了。

"不管如何，我必须见她最后一面。"江骏生下定决心，趁着午休时间偷偷溜出了知青点。

天空开始飘雪，起初只是零星几片，不多时便变成鹅毛大雪。

江骏生顶着风雪前行，视线越来越模糊，方向感也在雪地中逐渐丧失。

"米玛！米玛！"他在风雪中呼喊，声音却被狂风吞没。

不知走了多久，江骏生发现自己迷路了。四周白茫茫一片，天地间仿佛只剩下漫天飞舞的雪花。

他的脚已经冻得失去知觉，嘴唇冻得发紫，眼睫毛和眉毛上结满了冰霜。

"必须找个地方避雪，否则会被冻死在这里。"

恍惚中，江骏生看见不远处有个黑影，像是一块突出的岩石。

他拼尽最后力气向那里挪去，发现竟是他和米玛经常见面的那个山洞。

进入山洞，江骏生瘫坐在地上，浑身颤抖。他摸出火柴，想点燃洞中留存的干草和牛粪，但手指已经冻僵，火柴一根接一根断裂。

最后一根火柴终于点燃，微弱的火苗在黑暗中闪烁。

江骏生小心翼翼地将火苗凑近干草，眼看就要燃起，一阵冷风从洞口吹来，火苗熄灭了。

他绝望地靠在冰冷的石壁上，拿出那半幅唐卡贴在胸前，仿佛这样就能感受到米玛的温暖。

"米玛，对不起……"他喃喃自语，意识逐渐模糊。

不知过了多久，江骏生感觉有人在轻拍他的脸颊，待艰难地睁开眼，看见一张模糊的脸。

"江哥哥！江哥哥！醒醒！"是米玛的声音。

江骏生猛然清醒，看见米玛跪在他面前，眼中满是焦急。

洞中已经生起了火，温暖的火光照亮了她担忧的脸。

"米玛……"他虚弱地唤道，"你怎么找到我的？"

"我担心你，就来山洞等你，看到你倒在这里。"米玛递给他一碗热腾腾的牦牛奶茶，"快喝，暖暖身子。"

江骏生颤抖着接过碗，热乎乎的奶茶顺着喉咙流入胃里，驱散了一些寒意。他急切地说："米玛，我明天就要回北京了，组织上突然下达的命令，我来不及告诉你。"

米玛的笑容凝固了，眼中的光彩瞬间黯淡下来。她低下头，沉默良久，才轻声问："你会回来吗？"

"我会的！"江骏生握住她的手，"我回北京后会立刻申请调回西藏，或者争取让你去北京。无论如何，我不会丢下你。"

米玛抬起头，眼中含着泪水却依然微笑，"我相信你，江哥哥。我会等你回来。"

江骏生从怀中取出那半幅唐卡，"我会保管好它，等我们再见面的那天，两半合一。"

米玛点点头，从颈间取下一条红绳，上面挂着一枚小小的绿松石，"这是我从小戴的护身符，现在给你。它会保护你平安回来。"

江骏生接过护身符，郑重地戴在脖子上，"我保证，一定会回来娶你。"

外面的风雪已经小了许多，两人紧紧相拥，在这个隐秘的山洞中，度过了最后的时光。

天微亮时，江骏生不得不告别米玛。

他写了一封长信，详细说明了自己回北京后的打算和联系方式，交给米玛。

"你认识的那个会汉语的普布叔叔能帮你念这封信，如果有什么变故，你可以找他帮忙联系我。"江骏生叮嘱道。

米玛点点头，眼中含泪，"我会天天祈祷，祈求白度母保佑我们早日重逢。"

江骏生紧紧抱住米玛，深深吻住她的唇，仿佛要将这一刻的温暖永远铭记在心。

"再见，米玛。"

"再见，江哥哥。"

雪停了，天空放晴，阳光照在雪地上闪闪发光。

江骏生最后看了一眼米玛，转身走向知青点，没敢回头，怕自己会忍不住留下来。

米玛站在原地，看着江骏生的背影逐渐消失在雪地尽头，泪水无声地滑落。

她不知道的是，这一别，竟是四十五年的天各一方。

04

一九七一年的北京，冬天同样寒冷，但远不及纳木错的刺骨。

江骏生站在北京站前广场，背着简陋的行囊，感到前所未有的迷茫。

周围人来人往，熟悉而陌生的北京话在耳边响起，与高原上的寂静形成鲜明对比。

回到家中，父母和妹妹热泪盈眶地迎接他："骏生啊，你可算回了！"

父亲的头发已经花白，脸上的皱纹比江骏生离开时更深了。他拍拍儿子的肩膀，眼中满是欣慰，"好好的，回来就好。"

妹妹江小雨已经长大了许多，十五岁的她蹦蹦跳跳地围着哥哥转，"哥，你晒得好黑啊！"

重逢的喜悦中，江骏生却时刻惦记着米玛。一有机会，他就询问家人关于写信去西藏的可能性。

"那边条件太艰苦了，邮路不通畅，信大多寄不到。"父亲苦笑道，"再说，你刚回来，应该把心思放在安顿自己上。厂里已经给你留了位置，下周就可以去报到了。"

江骏生心中一沉，"爸，我想回西藏。"

父母震惊地看着他，母亲急切地问："回那苦地方干什么？你知道我们为了把你调回来费了多大力气吗？"

江骏生没有提米玛，只说自己在那边还有未完成的工作和责任。

父亲长叹一声，"骏生，现在不是任性的时候。你知道咱们家的情况，能有个稳定工作已经很不容易了，别再生事。"

最终，江骏生不得不屈服于现实，按照安排去了北京第二机械厂工作。

但他从未放弃与米玛联系的努力，每周都坚持写信，寄往纳木错畔的达仁村，希望普布能将信转交给米玛。

时间一天天过去，江骏生没有收到任何回信。

每天下班后，他都要先跑去邮局问有没有来自西藏的信件，得到的永远是同一个答案——没有。

一年后，他写给米玛的第三十二封信被退了回来，信封上盖着一行红字："地址不详，无法投递"。

江骏生心急如焚，向厂里申请休假，打算亲自去西藏寻找米玛。申请被无情驳回，理由是"生产任务紧急，不得请长假"。

"兄弟，算了吧，"同宿舍的老张劝他，"西藏那边据说闹地震，很多村子都搬迁了。再说了，藏族姑娘怎么可能嫁给汉人？人家早就嫁人了。"

江骏生不愿相信，坚持每天晚上在昏暗的灯光下写信，即使明知道可能石沉大海。

一九七四年夏天，一封从西藏寄来的信终于到达江骏生手中。

他激动得手都在颤抖，飞快地拆开信封，却发现这不是米玛的信，而是普布写的。

"江同志：
收到你多封来信，一直未能回复，十分抱歉。去年纳木错地区发生泥石流，达仁村已经被迫搬迁，具体去向不明。米玛一家也在搬迁之列，据说是去了更远的牧区。我尽力打听过，但没有确切消息。如有进一步消息，会再告知。
普布 一九七四年五月"

江骏生颓然坐在床边，信纸从手中滑落...

母亲的病情日益严重，需要有人照顾。父亲被下放到河北农场劳动，妹妹正在备考高中。

江骏生作为家中唯一有稳定工作的人，根本无法抽身前往西藏寻人。

一九七七年，江骏生通过同事介绍认识了护士林雪梅。林雪梅温柔贤惠，对江骏生照顾有加。在家人的撮合下，两人结婚了。婚礼很简单，只在厂里食堂摆了几桌酒席。

新婚之夜，林雪梅无意中发现江骏生枕头下藏着半幅唐卡和一枚绿松石护身符。

"这是什么？真好看。"她好奇地问。

江骏生沉默片刻，轻声道："一个朋友送的纪念品。"

林雪梅没有多问，只是笑笑，将唐卡和护身符小心地放回原处。她是个通情达理的女人，从不追问丈夫的过去。

一九八零年，他们的儿子江崇出生了。看着襁褓中的婴儿，江骏生感到既幸福又愧疚。他爱林雪梅和儿子，但米玛的身影始终萦绕在心头，如同雪山上永不消融的冰川。

时光流逝，日子平淡如水。江骏生成为一名普通的机械工程师，埋头工作，很少提起自己在西藏的经历。

唯有在每年纳木错的雪开始融化的季节，他都会独自一人去城外的河边坐一整天，望着远方，仿佛那里通往雪域高原。

他从未放弃寻找米玛，但随着岁月流逝，希望越来越渺茫。

普布再也没有来信，他寄出的信也如同石沉大海。西藏对他而言，成了一个遥不可及的梦。

05

二零一五年，林雪梅因病去世。送走妻子后，年近七十的江骏生独自生活，偶尔接受儿子江崇的探望。

退休后的他开始学习绘画，笔下总是出现雪山、圣湖和红衣藏族少女的身影。

二零二四年末，江骏生被诊断出晚期肺癌，医生说他最多还有两个月的时间。

面对死亡，他唯一的遗憾就是未能履行对米玛的承诺，未能让那幅白度母唐卡重新完整。

在生命的最后时刻，他终于决定将这个秘密告诉儿子，托付他完成自己未竟的心愿。

"崇儿，这是我最后的请求，去西藏，找到米玛……”

二零二五年二月，拉萨。

江崇站在八廓街口，冬日的阳光照在他身上，却驱不散内心的忐忑。

父亲的话在耳边回响："纳木错湖畔的达仁村，先去那里找找，如果村子还在的话……"

从北京飞到拉萨已经是第三天，江崇先去了纳木错湖畔寻找达仁村，却发现那里早已荒废，只剩下几处残垣断壁。

当地一位年迈的牧民告诉他，达仁村在七十年代因自然灾害搬迁，村民们散去各地，很难找到确切下落。

"这是白费力气，可又该如何向父亲交代？"他自言自语，攥紧了那半幅唐卡。

正当他准备离开，一个牧民男孩骑着摩托车呼啸而过，突然刹车停下。

"你是在找达仁村吗？刚才听见你问人。"男孩用流利的汉语问道。

江崇点点头："你知道那个地方？"

"不知道，但我爷爷可能知道。他说他年轻时曾在知青点做翻译。你要不要去见见他？"

江崇心头一震："你爷爷叫什么名字？"

"普布。"

这个名字如同惊雷在江崇耳边炸响。父亲临终前反复提起的名字，那个唯一可能知道米玛下落的人！

半小时后，男孩带着江崇来到镇上一栋小院。院子里，一位满头白发的老人正在晒太阳。

"爷爷，这个汉人要找达仁村。"男孩喊道。

老人抬起头，浑浊的目光落在江崇身上："达仁村早就不在了，年轻人，你找它做什么？"

江崇深吸一口气，从怀中掏出那张泛黄的照片：

"我父亲江骏生，是七十年代在那里插队的知青。他临终前托我来寻找一个叫米玛的藏族姑娘。"

听到"江骏生"这个名字，老人浑身一震，手中的茶碗差点掉在地上。

他猛地站起身，两只眼直勾勾地盯着江崇，随后一把握住江崇的胳膊。

可他之后的一句话，却令众人倒吸一口凉气，吓得连连后退....

"江骏生？那个北京来的知青？你是他儿子？他还好吗？"

面对老人的质问，江崇摇摇头，"我父亲身患重病，可能时日无多。他托我来寻找一个叫米玛的藏族女子，是他年轻时的……朋友。"

普布叹了口气，目光变得悠远，"米玛啊，美丽善良的姑娘。你父亲走后，她等了很久，每天都去那个山洞守望。后来泥石流冲毁了村子，大家不得不搬迁。我给你父亲写过信，但从未收到回复。"

"您知道米玛现在在哪里吗？"江崇急切地问。

普布摇摇头，"村子搬迁时，她一家去了更远的牧区。多年后我听说她去了拉萨，据说在八廓街附近开了家唐卡店。但具体在哪里，我也不知道。"

老人颤抖着手从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条，"去拉萨八廓街，找画唐卡的女人。如果米玛还活着，一定在那里。"

就这样，江崇来到了拉萨八廓街，带着父亲的半幅唐卡和一个未竟的心愿。

八廓街是拉萨最古老最热闹的街区，环绕着大昭寺，店铺林立，游客如织。

要在这里找到一家特定的唐卡店，无异于大海捞针。

江崇从街头走到街尾，仔细查看每一家唐卡店，询问老板是否认识一位名叫米玛的藏族女性。大多数人都摇头表示不知，有些人则建议他去更偏僻的小巷寻找那些老字号的唐卡铺。

太阳渐渐西沉，江崇疲惫不堪，却不愿放弃。

他想起父亲临行前虚弱却坚定的眼神，那是一个将死之人最后的心愿，容不得半点怠慢。

06

正当他准备找个地方休息时，一个转角处的小店吸引了他的注意。

那是一家不起眼的唐卡店，店门上方悬挂着一块褪色的木牌，上面用藏文和汉字写着"度母唐卡坊"。

店门半开，暖黄色的灯光从里面透出来。江崇推开门，走了进去。

店内陈设简朴，墙上挂满了各式唐卡，多以度母为主题，色彩鲜艳，笔法精湛。

"您好，有什么需要帮助的吗？"一个年轻女子从里间走出来，约莫三十岁左右，穿着现代款式的藏装，乌黑的长发盘在头上，温婉大方。

"我在找一个人，"江崇说，"一位叫米玛的藏族女性，可能在八廓街开了家唐卡店。她应该七十多岁了。"

女子惊讶地看着他，"您是江崇先生吗？"

江崇一愣，"你怎么知道我的名字？"

"我叫达瓦，是米玛阿妈的女儿。"女子微笑道，"普布爷爷前天打电话过来，说您可能会来找阿妈。"

江崇激动得差点说不出话来，"米玛阿姨，她……还好吗？"

达瓦的眼神暗了下来，"阿妈去年离开了我们。"

江崇如遭雷击，呆立在原地。他来晚了一步，无法完成父亲的心愿了。

"请节哀。"江崇艰难地说，"我父亲江骏生，是四十多年前在纳木错认识米玛阿姨的知青。他现在身患重病，托我来找她，想告诉她，他从未忘记过她。"

达瓦的眼中闪过一丝复杂的情绪，"江骏生……阿妈常常提起这个名字。每年她都会去纳木错湖边守望，直到身体不允许为止。她说，她在等一个人回来完成一个约定。"

江崇从包里小心地取出那半幅唐卡，"就是这个约定。"

达瓦看着那半幅白度母唐卡，眼中泪光闪烁。她转身走进里屋，片刻后捧出一个用红布包裹的物件。

她轻轻解开红布，露出了一幅唐卡的左半部分——与江崇手中的右半部分完美契合。

"阿妈生前最珍视的宝物，她说这是她一生的等待。"达瓦轻声说。

江崇将两半唐卡小心地拼在一起，四十五年前分离的画作终于重聚。

完整的白度母像栩栩如生，慈悲的目光仿佛穿越时空，见证了一段历经沧桑的爱情。

"您能告诉我更多关于您父亲和阿妈的事吗？"达瓦问道，"阿妈只说他是她年轻时认识的汉族知青，他们有约定，但被命运分开了。"

江崇点点头，将父亲讲述的故事一一道来。达瓦安静地听着，不时擦拭眼角的泪水。

"阿妈一生未婚，"听完后，达瓦说，"她说她的心早已许给了雪山和湖泊。现在我明白了，她是在等您父亲回来。"

江崇震惊不已，"她一直在等？四十五年？"

达瓦点点头，"我是她收养的孤儿。阿妈教我画唐卡，说这是传承，也是等待。每一幅画中，都藏着她对那个人的思念。"

夜幕降临，店内的灯光将两人的影子拉得很长。达瓦沏了一壶酥油茶，两人在温暖的茶香中交谈，仿佛在为两个不曾相见的灵魂搭建桥梁。

"阿妈临终前，让我将这半幅唐卡带回纳木错，放在他们曾经见面的山洞里。"达瓦说，"她相信，即使在另一个世界，他们也能重逢。"

江崇深吸一口气，"我父亲现在可能撑不了多久了。您愿意跟我回北京，让他知道米玛阿姨的故事吗？"

达瓦沉思片刻，点了点头，"阿妈会希望我这么做的。"

临行前，达瓦从柜台下取出一本厚厚的相册，"这是阿妈的日记和照片，她说如果有一天有人来寻她，就把这个交给那个人。现在，它应该属于您父亲了。"

江崇接过相册，小心地放入背包。

此时，两半唐卡已经用透明胶带临时粘合在一起，白度母的慈悲面容完整呈现，仿佛在微笑。

"我们明天一早就走。"江崇说，希望能赶在父亲生命的最后时刻，带给他一个迟来的答案。

07

北京医院的病房里，江骏生靠在床头，呼吸微弱却平稳。

窗外阳光明媚，但已照不进他的眼睛——医生说他的视力在过去几天急剧下降，现在几乎看不见东西了。

房门被轻轻推开，江崇和达瓦走了进来。

"爸，我回来了。"江崇轻声说，握住父亲枯瘦的手。

江骏生的眼皮颤动了一下，微微转头，虽然看不清，但知道是儿子回来了。"找到她了吗？"他虚弱地问。

江崇看了看身边的达瓦，轻声道："爸，米玛阿姨去年离世了。但她的女儿达瓦来了，她带来了那半幅唐卡和米玛阿姨的消息。"

老人的身体明显颤抖了一下，紧闭的眼中挤出两行泪水。"米玛……她……"他的声音哽咽。

达瓦上前一步，轻轻握住老人的另一只手，用带着浓重藏族口音的汉语说：

"江伯伯，我是达瓦，米玛阿妈收养的女儿。阿妈生前常常提起您，说您是她一生中最重要的人。"

江骏生的手指微微颤抖，仿佛在确认达瓦的存在。"她过得好吗？"他艰难地问。

达瓦深吸一口气，将米玛的一生娓娓道来：泥石流后，米玛一家被迫搬迁到更偏远的牧区。她父亲不久后因病去世，留下她和母亲相依为命。米玛一直坚持画唐卡，靠这门手艺维持生计。

她从未放弃寻找江骏生，每年都会想办法前往纳木错，在那个山洞守候。

八十年代初，她带着母亲搬到拉萨，开了一家唐卡店。她终生未嫁，收养了达瓦，将毕生所学传授给她。

"阿妈说，她曾给您写过很多信，但从未收到回复。后来听说您已经成家，她就不再打扰。但她从未忘记您，从未放弃那个约定。"达瓦说着，取出那幅完整的唐卡，小心地放在老人胸前。

江骏生颤抖着手摸索着唐卡，感受到两半画作完美契合的接缝，泪水不停地从眼角滑落。

"信……我也写了很多信，从未收到回复。我以为她恨我，不愿再理我。"

"阿妈临终前说，如果有机会见到您，要告诉您她从未怪过您。命运让您们分开，但她的心从未离开过纳木错的雪山和湖泊，从未离开过您。"

江骏生紧紧抓住唐卡，如同溺水之人抓住最后一根救命稻草。

"我只接到过普布的一封信，说村子搬迁了，找不到米玛。我尝试过回去寻她，但那时家庭、工作、责任……我被生活束缚住了。"

达瓦从包里取出米玛的日记和照片，"这是阿妈的日记，里面记录了她这一生的等待。她说，如果有一天您回来找她，就把这个交给您。"

江骏生摸索着想要翻开日记，但他的手已经没有力气了。江崇接过日记，翻到第一页，开始朗读：

"一九七一年三月，雪化了，江哥哥还没有回来。普布叔叔说他的信石沉大海。我每天都去山洞等他，相信他一定会回来，完成我们的约定……"

江崇一页页地读着，米玛的生活仿佛在病房中展开：

她如何在灾难后重建生活，如何年复一年地回到纳木错寻找江骏生的踪迹，如何在拉萨开始新的人生，如何将半幅唐卡视若珍宝。字里行间充满了对江骏生的思念和期盼，没有一丝埋怨和恨意。

读到一九七七年的日记时，江崇的声音哽咽了。那一页写道：

"今天普布叔叔告诉我，江哥哥在北京结婚了。我应该为他高兴，他有了自己的家庭，有了幸福的生活。我将永远珍藏我们的回忆，但不会再打扰他。愿白度母保佑他平安喜乐……"

江骏生无声地哭泣着，瘦弱的身体因抽泣而颤抖。"对不起，米玛，对不起……"他喃喃自语，仿佛米玛就在眼前。

达瓦从日记中取出一张照片递给江崇。照片上是一位年迈的藏族女性，身着传统藏袍，站在纳木错湖边，背景是巍峨的雪山。

虽然岁月在她脸上刻下了沧桑，但眼神依然明亮如少女，充满了柔和与坚定。

"这是阿妈六十岁时的照片，她固执地要求每年生日都在纳木错度过。"达瓦说。

江崇小心地将照片放在父亲手中，"爸，这是米玛阿姨。"

江骏生摸索着照片，仿佛能通过指尖感受到米玛的容颜。"我能看到她，"他轻声说，"在我心里，她永远是那个站在雪地里，对我微笑的姑娘。"

夕阳西下，病房里笼罩着温暖的橘红色光芒。

江骏生的呼吸越来越缓慢，但他似乎很平静，嘴角甚至浮现出一丝微笑。

"崇儿，答应我一件事。"他突然开口，声音虽弱但清晰。

"爸，您说。"

"带我和米玛回纳木错，让我们一起看看那片湖，看看雪山。"江骏生说，"我想完成我对她的承诺，即使是在另一个世界。"

江崇与达瓦对视一眼，郑重地点头："我答应您，爸。"

江骏生满足地闭上眼睛，紧握着完整的唐卡和米玛的照片，仿佛已经穿越时空，回到了那个雪落纳木错的冬日，回到了他与米玛相遇的地方。

特此申明:本文含有虚构内容创作成分，人物均为化名，图片源自网络。请勿对号入座，请理性观赏文章

来源：团子游戏人