摘要：美国东部时间2025年5月12日至13日，SpaceX在48小时内连续执行两次星链卫星发射任务，共部署54颗卫星。此次任务中，猎鹰9号火箭B1067助推器以第28次复用的成绩刷新航天史纪录，同时验证了高频次发射、低成本运营和卫星迭代技术的成熟度，标志着商业航天
美国东部时间2025年5月12日至13日，SpaceX在48小时内连续执行两次星链卫星发射任务，共部署54颗卫星。此次任务中，猎鹰9号火箭B1067助推器以第28次复用的成绩刷新航天史纪录，同时验证了高频次发射、低成本运营和卫星迭代技术的成熟度，标志着商业航天进入规模化应用新阶段。
所有图片来源于网络，如侵权请联系立删
“两天两连发、单枚火箭复用28次、全球最大卫星星座突破8100颗”——这三个数字足以概括SpaceX本周的疯狂操作。 当马斯克一边测试星舰，一边用猎鹰9号火箭以“两天一发”的速度向近地轨道堆叠卫星时，全球航天业正目睹一场由商业公司主导的太空工业化革命。而这次任务中，一枚编号B1067的火箭助推器，用28次“起死回生”的壮举，证明了人类航天器复用技术的终极潜力。
48小时内的两次“太空快递”
5月12日傍晚，加利福尼亚州范登堡太空军基地的发射架上，一枚猎鹰9号火箭在暮色中点火升空。这是SpaceX当周的首发任务，26颗星链卫星被送入550公里高度的近地轨道。火箭一级助推器在升空后精准降落在太平洋的无人回收船上，整个过程如同教科书般标准——但对SpaceX而言，这只是拉开序幕的常规操作。
真正的焦点出现在13小时后，佛罗里达州肯尼迪航天中心的夜空被另一枚猎鹰9号火箭的尾焰照亮。北京时间5月13日13:02，编号B1067的助推器携带着28颗星链卫星冲天而起。发射后8分钟，这枚“身经百战”的火箭稳稳落在大西洋的“Just Read the Instructions”回收船上，完成其职业生涯第28次飞行。这意味着它平均每16天就要执行一次发射任务，比许多航空公司的客机出勤率还高。
技术突破：从“能用”到“滥用”的航天器
B1067助推器的28次复用，不仅是数字上的突破，更是航天工程学的里程碑。这枚诞生于2021年的火箭曾执行过国际空间站载人任务、伽利略导航卫星发射等关键项目，如今转型为“星链专属运输车”。它的耐久性远超设计预期：每次回收后仅需更换防热瓦、检修发动机阀门等部件，就能再次投入任务。对比2024年B1069助推器22次的复用纪录，SpaceX用一年时间将火箭寿命延长了27%，这背后是材料科学、故障预测算法的全面升级。
更值得关注的是运载效率。本次任务搭载的28颗星链V2 Mini卫星，单颗重量约1.6吨，总载荷达44.8吨——接近猎鹰9号近地轨道运力的理论极限（约22.8吨需二次点火）。这说明SpaceX已掌握“极限压榨火箭性能”的精算能力，甚至能根据任务序号动态调整载荷数量（第28次任务带28颗卫星）。
战略布局：8100颗卫星背后的“太空霸权”
这两次发射后，星链在轨卫星总数突破8100颗，相当于全球其他所有国家在轨卫星数量的3倍。这个由马斯克打造的“太空蜂窝网络”正显现出军事和商业双重价值：
直连手机服务：本次发射的部分卫星支持4G LTE信号直连，用户在无地面基站的荒漠、海洋也能通话上网。目前该服务已覆盖99个国家，用户超300万，在俄乌冲突、加沙人道救援中多次发挥作用。
轨道霸权争夺：通过密集部署340-570公里高度的卫星，SpaceX事实上垄断了近地轨道优质频段。欧洲航天局曾抱怨：“我们申请的轨道参数总被告知已被星链占用”。
行业震动：传统航天规则的瓦解
SpaceX的玩法正在改写行业经济模型。单次发射成本已从初期的6200万美元降至1500万美元，这得益于火箭复用和“搭便车”策略——比如用剩余运力捎带其他公司的小卫星。但这种“降维打击”也让小型火箭公司陷入生存危机：2025年全球已有7家商业航天公司因无法竞争而破产重组。
不过争议始终如影随形。天文学家抗议星链卫星严重干扰观测，哈佛-史密森天体物理中心的数据显示，2025年专业天文图像中平均每张出现12条卫星轨迹。太空碎片问题同样严峻，尽管星链卫星设计寿命仅5年，但8100颗卫星意味着每天都有失效卫星坠入大气层，今年3月就有一颗未完全烧毁的卫星部件砸中智利农场。
未来展望：复用技术的“天花板”在哪？
当媒体追问猎鹰9号的复用极限时，SpaceX工程师的答复是：“直到某次回收检查发现结构损伤为止”。目前B1067的状态监测数据显示，其主燃料箱仍能承受至少35次飞行。而马斯克更大的野心在于星舰——这款完全可重复使用的超重型火箭若成功，将使单公斤发射成本降至10美元，仅为现在的1/150。
免责声明
本文基于公开新闻报道及航天机构数据整理，旨在传播航天科技进展，不构成投资或学术研究建议。卫星数量、技术参数等可能存在动态调整，请以官方最新披露为准。
来源：吴闲职
