摘要：周六早上起床刚睁眼，屋里还有点凉了，窗台上最后几只蝉还在叫。楼下便利店换了个新招牌，写着"秋日特饮"四个字，塑料杯边上沾着水珠往下滴。外卖小哥骑车路过，保温箱侧面结了一层薄水，阳光照过来能看见彩虹似的反光。

周六早上起床刚睁眼，屋里还有点凉了，窗台上最后几只蝉还在叫。楼下便利店换了个新招牌，写着"秋日特饮"四个字，塑料杯边上沾着水珠往下滴。外卖小哥骑车路过，保温箱侧面结了一层薄水，阳光照过来能看见彩虹似的反光。

街角咖啡店坐满了人，桌上摆着两种杯子，一个装冰咖啡，另一个是热蜂蜜柚子茶。穿校服的女生把两个杯子并排摆着，好像在做实验似的。手机刷到天气预报，说下周温度会突然降十度，但今天白天还是晒得人后背出汗。

中午在公园碰到遛狗的邻居，他衬衫袖子卷到手肘，手里还拿着件外套。狗爪子踩过落叶时发出沙沙响声，叶子是黄绿相间的那种颜色。聊天说到天气，他说去年这时候已经冷得穿毛衣了，今年感觉换季比前些年慢了些天。

傍晚去超市买菜，收银台旁边摆着成串的葡萄和板栗。卖水果的大叔戴着防晒袖套，背后立着张手写的牌子："今早刚到的桂花糕"。冷藏柜里并排放着西瓜和砂锅粥食材，标签上的生产日期都是同一天。

晚上刷短视频，看见有人发蝉蜕照片配文字"今年最后一只蝉"，底下评论里有人说自家阳台上桂花昨天开了。还有视频拍外卖小哥保温箱上的水珠流下来，底下有人开玩笑说"这就是秋天的味道吗"。

地铁口卖烤红薯的摊位开始支炉子了，旁边卖糖炒栗子的机器还在转。穿西装的上班族边走边剥栗子壳，掉在水泥地上的壳很快就被环卫工人扫走了。奶茶店门口放着鼓风机，吹干那些被水蒸气沾湿的电子屏广告。

看到新闻说下个月要降温，商场里空调开得足，衣服区堆满秋冬新款。导购员穿短袖对着直播镜头说"亲们看这件外套配薄毛衣刚好"，背后试衣间挂着条格子呢绒裙。洗手间镜面蒙着雾气，有人用手指头画了个笑脸。

朋友圈有人晒出星空照片，远处有城市轮廓和月亮。评论区里问是不是加了滤镜，原主回应说"手机原图，最近晚风特别凉"。健身房里穿运动bra的姑娘旁边，戴围巾的也有人在跑步机上流汗。

十点路过夜市，糖炒栗子和烤玉米的摊位挨在一起。穿校服的学生一边走一边吃冰棍，冰水顺着手指往下滴。奶茶店小哥递袋子时手有点抖，说今天特别忙，订单里一半要冰的，一半要热的。

今天就这样吧，明天该上班了。

来源：生活故事集