摘要：大妮头次到李家，拱背的狗跟在后面走了半里路，像是专程来送客。泥路窄得只容下车轮辙，两旁的玉米杆上还挂着前夜的雨水。一个拐弯后，李家院子露了出来——三间青砖房，歪扭着立在村西头。

大妮头次到李家，拱背的狗跟在后面走了半里路，像是专程来送客。泥路窄得只容下车轮辙，两旁的玉米杆上还挂着前夜的雨水。一个拐弯后，李家院子露了出来——三间青砖房，歪扭着立在村西头。

这就是大妮未来的家了。

“地方不大，你看得上吗？”李家宝妈边说边扯着身上的蓝格子衫，衣角处的线头散了出来，一会转左手，一会转右手，“家里没啥好东西，就把老房子让你们住。”

大妮笑笑，应了声”好”，手不自觉地放在肚子上。她和李小强处对象才三个月，如今已有两个月身孕。村里人都说李家是村尾巴上的穷根子，三代单传，祖传手艺就是扎筐编篓，只够填个半饱肚子。

村主任牵的线，说李小强虽然没啥文化，但手勤实在。大妮爹妈拗不过她，最后叹口气，“都什么年代了，还能饿着不成？去就去吧。”

婚礼办得很简单，几张八仙桌，一帮亲戚喝完酒就散了。李爹给女婿递烟时手抖得厉害，李妈则围着灶台转个不停，眼睛像扫把星似的扫着每一个角落。院子里唯一新添的是红漆斑驳的老式三轮车，那是李小强的接亲工具，也是全家仅有的”交通工具”。

李家没有像样的嫁妆，只有老两口带着儿子、儿媳挤在三间破瓦房里，另加上门外的一口缸、几只下蛋的母鸡和后院那块不到两分地的菜园。

日子刚安顿没几天，大事就来了。李爹爬梯子修房檐时摔了下来，脑袋磕在石头上，送到县医院已经不省人事。大夫说脑出血，手术后恐怕要落下瘫痪。

“咋办啊，这可咋整…”李妈抱着头蹲在医院走廊里，哭得像个孩子。

李小强站在一旁，垂着的手指甲里全是黑泥，不知道挖了多久的地。

大妮肚子已经显怀了，却硬撑着去找医生。县医院大夫摇摇头，“后期康复费用很大，你们准备准备吧。”

那天晚上，大妮一宿没睡。第二天早上，她把家里带来的一枚金戒指和两只金耳环全拿了出来，“先给爹治病，有啥缺的，咱们再想办法。”

手术后的李爹像变了个人，右半边身子不听使唤，说话也不利索，眼里全是混沌。李妈照顾了一个月，腰也直不起来了，开始整日整夜地嘀咕，“这家要散了，都要散了…”

大妮那会儿肚子已经七个月大了，她却每天早起，先扶着李爹从床上起来，给他擦洗，喂饭，再把李妈的药端到她面前。然后挺着大肚子去菜园里摘菜，腌咸菜，还要去集市上卖李小强编的竹篮。

村里人都说大妮是个傻媳妇。

王二婶经过门口时，总要大声说给人听，“嫁个穷窝，还得伺候瘫子，造的什么孽哟！”

大妮从不回嘴，只是默默地把院子里的狗食补满。这条老狗是李爹唯一的玩伴，如今李爹卧床，狗也跟着没了精神。

半夜起来上厕所，大妮常能看见李小强坐在门口的石头上抽烟。那烟是别人送的散烟，一闻就知道是劣质货。烟头在黑暗中一明一灭，像是在打着无人能懂的暗号。

“咱们日子会好起来的，是不？”大妮坐到他身边。

李小强点点头，把剩下的半截烟掐灭，小心地塞进裤袋里。他说话不多，有时候一整天除了”吃饭了”就再没别的话。

大妮生完娃后，李家的日子更紧了。冬天的一个晚上，李小强没回家，直到第二天中午才回来，手上全是冻疮，但眼睛却亮得吓人。

“俺去县里跑了一夜，签了合同。”他掏出一张皱巴巴的纸，“县里那个竹编厂要收咱的活儿，说是出口。”

大妮手一抖，纸差点掉到地上。

“这是真的？不会是骗人的吧？”李妈颤巍巍地问。

“真的，俺亲眼看见厂里的大卡车，装着箱子往外运呢。”李小强难得说了这么多话，眉毛都舒展开了。

从那以后，李小强开始没日没夜地编筐子。大妮把婴儿背在背上，一边照顾老人，一边帮着染色、上漆。他们把鸡圈改成了工作间，晚上点着煤油灯干到很晚。

第一批货送出去后，厂里果然按时付了钱。李小强拿回一沓钱时，李妈的手抖得更厉害了。

“咱家真的有钱了？”李妈反复数着那些票子，好像在确认它们是真是假。

有了活路，日子才算有了盼头。大妮趁着照顾公公的空当，自学了按摩的手艺。李爹的腿脚渐渐能动了，说话也清楚了些。家里的墙上贴了一张日历，李爹最喜欢用木棍敲着日子，一天一天地数过去。

村里人的眼神也变了。以前他们路过李家，总是加快脚步。现在却慢下来，想看看这家人到底在忙些什么。

李小强干了三年，存了点钱，把那辆老三轮换成了摩托车。李妈第一次坐上去时，吓得直尖叫，但很快就喜欢上了这个速度。那年冬天，他们添了一台小彩电，李爹躺在床上，看着上面花花绿绿的影像，眼里有了光彩。

“媳妇，你对俺爹妈好，俺记着呢。”有一天晚上，李小强突然这么说。说完就转身出去了，像是说了什么见不得人的话。

大妮愣了一下，然后笑了。李小强这人就这样，心里话藏得深，但心是热的。

日子一天天过去，他们的儿子六岁那年，李小强和别人合伙开了个小竹编厂。不再是接别人的活儿，而是自己找销路。县里来了个”非遗”项目，说是要保护传统手艺，恰好李小强家的竹编是祖传的，花样最多。

那天，李小强带着县文化站的人回家，那人见了李爹编的一个小鸟笼子，眼睛都亮了。

“这是真功夫啊！能去参展吗？”那人连声说。

李爹的眼泪都下来了，他用不太利索的手抓着大妮的手，“是不是俺家要有福气了？”

大妮点点头，“爹，咱家的福气早就来了。”

李家的竹编在省展会上得了奖，产品打上了”非物质文化遗产”的标签，价格一下子翻了几倍。李小强扩大了厂子，请了十几个工人。李家盖起了两层小楼，砖是红的，瓦是绿的，远远看去，像个小城堡。

村里人都说，李家这是祖坟冒青烟了。王二婶每次路过，都要停下来张望，然后啧啧称奇，“大妮这运气，真是祖宗积德。”

李妈不再佝偻着背，腰也直了。她最喜欢在院子里的石桌上喝茶，和邻居闲聊。“我家大妮当年要是不来，这些日子都熬不过去。”

李爹也能下地走动了，虽然一只脚还有点跛，但已经能帮着看看账本，教孙子认字。最让他高兴的是，县里非遗馆挂了他的照片，说他是”竹编第四代传承人”。

李小强依然话不多，但脸上的皱纹舒展了。他给儿子存了教育基金，“一定要念书，走出去看看。”

这天吃完晚饭，全家人坐在新修的阳台上乘凉。院子里的老狗早就不在了，但来了只新的，正在草地上追蝴蝶。电视里正播着新闻，说的是乡村振兴计划。

“当年，俺真怕你后悔嫁进来。”李小强突然说。

大妮笑了，“后悔啥？闺女找婆家，不就是找个安身立命的地方吗？”

“可那会儿咱家啥也没有…”

“有手艺就行。”大妮拍拍他的手，“再说了，家里挺好的，干净。”

李小强不好意思地笑了。他记得，当年他们家连像样的板凳都没有，大妮坐产婆凳生孩子时，那凳子还是找村里借的。

“对了，”大妮突然想起来，“明天咱去趟县城，给爹买那副老花镜，他说要看看你小时候的作业本。”

李小强点点头，眼里有光，像是年轻了好几岁。

月亮从山那边爬上来，照在他们的小洋楼上。白墙上爬着几枝爬山虎，随风摇摆，影子投在墙上，像是在跳舞。

曾经破旧的院子如今铺上了水泥地，种了各种花草。后院的菜地扩大了一倍，种着时令蔬菜。最特别的是那口老井，李小强在井口砌了个亭子，上面还雕了几朵莲花。

这亭子是李小强亲手做的。他说，那口井见证了家里所有的苦日子，现在好了，也该给它换身新衣裳。

夜深了，小洋楼的灯一盏盏熄灭。只有厨房的那盏小灯还亮着，照着案板上切到一半的萝卜，旁边放着第二天早饭用的咸菜罐子，盖子没盖紧，露出一角泛黄的白菜帮子。

我在村口路过时，常能看见大妮在院子里晾衣服。她额头上有几道皱纹，但笑起来依然像个姑娘。村里人说她是个有福气的女人，可我知道，那哪是什么福气，分明是年复一年的付出和坚持换来的。

现在村里年轻人都往外跑，嫌农村穷，嫌日子辛苦。殊不知，再好的地方，如果不肯深扎下去，也不过是过客。大妮在最艰难的时候选择了坚守，所以她才能等到花开的那一天。

前几天，李家老宅那边传来一阵欢笑。是大妮儿子从县高中回来了，带回了一张奖状。他考上了省重点，李小强罕见地红了眼眶。

对了，李小强那个竹编厂现在扩大了规模，还开了网店，全国各地都有订单。他们家那个小洋楼前面停着一辆新轿车，听说是去年买的。

村主任说，李家是咱们村的榜样，要上报县里做典型。可大妮听了只是笑笑，“哪有啥榜样，不就是过日子吗？”

日子就是这样，一步一个脚印，没有谁的幸福是从天上掉下来的。大妮用十几年时间，把一个摇摇欲坠的家变成了人人羡慕的”洋楼”。她不是什么神仙，只是一个普通的农村媳妇，却有着不普通的坚持。

每当夕阳西下，照在李家的小洋楼上，我总会想起大妮第一次来李家时，那条拱背的老狗。不知道它知不知道，它送来的不只是一个媳妇，而是一个家的希望。

李小强有时候跟我说起往事，话不多，但眼里全是感激。他说，“这辈子，不管咋地，也算没亏欠大妮。”

是啊，他们家的故事，哪是什么洋楼的故事，分明是一个平凡女子不平凡的坚守，把日子过成了诗的故事。

来源：可怜桃李断肠花