摘要：他的裤脚沾满泥点，步伐却稳得很，每走几步就弯腰查看树下的幼苗，这片能“怀孕”、会“流血”的林子，他已经守了30多年。

文|万象硬核

编辑|万象硬核

«——【·前言·】——»

2018年，晨光刚漫过滩涂，75岁的黄宏远就扛着铁锹走进了红树林。

他的裤脚沾满泥点，步伐却稳得很，每走几步就弯腰查看树下的幼苗，这片能“怀孕”、会“流血”的林子，他已经守了30多年。

黄宏远打小在海南长大，这片红树林在他眼里，就是片“怪树林”。

小时候他跟伙伴砍树玩，一刀下去，树皮里立马渗出血似的红水，吓得他赶紧扔了刀。

树上结的果子熟了也不掉下来，在树上一直等到发了芽，才会掉进泥里，老辈人说这是树在“怀孕”。

那会儿没人护着林子，缺柴了就砍这些树，滩涂里摸鱼抓蟹的人也没轻没重，这些树的根被踩得乱七八糟。

黄宏远年轻时，也跟着砍过树，现在想起来，总忍不住叹气。

«——【·砍树变护树·】——»

转机是从一群“外来人”来之后开始的，上世纪 90 年代，技术员李诗川带着队伍来了。

黄宏远天天看见他在烂泥里种树，膝盖以下全是泥，汗顺着脖子往下淌，衣服能拧出水来，半天挪不了几步。

还有个叫冯尔辉的技术员，天天拿着个望远镜盯鸟儿，本子上记满了密密麻麻的字。

同事笑他是“鸟疯子”，他却指着枝头的白鹭说，它们多自在，这林子就是它们的家。

这些人拼了命护树的样子，让黄宏远心里不是滋味。

他突然明白，这红树林可不是柴火，台风来的时候能挡浪，鱼啊鸟啊都靠它活着呢。

从那以后，黄宏远成了红树林的“义务保安”。

谁想砍树，他第一个上前拦着，看见滩涂里有人乱踩幼苗，他就仔细跟他们讲这些树的好处。

时间长了，连村里最调皮的娃见了他，都乖乖绕着幼苗走。

2018年的黄宏远已经年过七旬，却比谁都上心。

每天天不亮就去林子里转，揣着个旧本子，看见哪棵树长了虫、哪片幼苗被水淹了，就赶紧记下来，跑去找保护区的人。

后来保护区聘他管水电，他更忙了，修完水管就去捡垃圾，看见歪了的树苗，就用铁锹小心扶直，跟照顾自家孙子似的。

他记得最清楚的，是红榄李的事儿，那种树稀罕得很，当时全国就剩14株，快绝种了。

退休的王师傅天天守着小苗，浇水、驱虫，黄宏远也常去搭把手。

看着小苗从几厘米长到半人高，最后长成700多棵的林子，俩老人站在树底下，笑得眼睛都眯成了缝。

这些年，红树林越来越热闹了，白鹭成群落在枝头，一早就“叽叽喳喳”叫，鱼和螃蟹也在泥水里钻来钻去。

黄宏远路过时，总忍不住站着看一会儿，嘴角的笑意藏都藏不住。

30多年过去，当年砍树的渔民，成了红树林最铁的守护者。

那么这红树林到底是啥？红树是一种树吗？

«——【·红树科的植物们·】——»

其实红树林就是红树科的各种树长成了一片形成的，而红树科植物是一类能在海边滩涂生长的植物。

它们有很多特别的本事，能适应潮起潮落的海边环境，是海边生态里很重要的守护者。

红树科植物大多是常绿乔木或灌木，不同种类的外形会有点差别。

成年的红树科植物，树干通常在2到10米之间，有些长得好的能到15米。

最特别的是它们的根系，和普通树木的根不一样，很多红树科植物会长出能呼吸的根。

这些根从树干基部或地下根上长出来，向上伸出地面，形状有的像柱子，有的像笋，能帮植物在缺氧的滩涂泥里呼吸。

还有些红树林会生长“支柱根”，这些根从树枝间垂落，扎进泥地后变得坚韧有力，像支架般撑着树干，在海浪涨落时为树木提供稳固支撑，防止被冲垮。

«——【·会怀孕、会流血·】——»

红树科植物非常突出的特点就是它的“胎生”，就像之前提到的“树会怀孕”。

它们的种子在还没从树上掉落的时候，就会开始发芽长成幼苗。

幼苗长到三四十厘米长时，才会从树上掉下来，插进滩涂的泥里，很快就能扎根生长。

如果掉下来时正好遇到涨潮，幼苗会漂浮在水面上，被海浪带到其他地方，等潮水退了再扎根，这样能让它们的后代传播到更远的地方。

另外，红树科植物所谓的“流血”，其实是树干或枝条受伤后，伤口处会渗出淡红色或深红色的液体，看起来像在“流血”。

这是因为红树科植物为适应海边的恶劣环境，会在树皮、树干这些部位，积累大量的单宁。

单宁本身就是红褐色的，平时储存在植物的细胞。

一旦植物受伤，细胞破裂，单宁就会随着汁液流出，接触空气后颜色还会变深，形成“流血”的视觉效果。

这些单宁不仅让红树科植物有了“流血”的特征，还能帮助伤口防腐、抵御病虫害。

它们还有一个“特异功能”，那就是耐盐，海边的海水盐分很高，普通植物根本受不了，但红树科植物有办法应对。

有的通过叶子把多余的盐分排出去，叶子表面会析出白色的盐粒，风一吹就掉，像下雪一样。

有的则是把盐分储存在老叶子里，等老叶子脱落时，盐分也跟着带走，这样就能保证身体里的盐分不会太多，非常聪明。

红树科的植物需要生长在海边的淤泥质滩涂上，这种土壤富含有机质，但空气少，所以才需要呼吸根来帮忙呼吸。

另外，土壤的盐分要适中，不能太淡也不能太浓，靠近河口的地方，淡水和海水交汇，盐分合适，最适合它们生长。

同时它们还要能接受潮汐的影响，涨潮时被海水淹没一部分，退潮时露出地面，这样的环境才能让它们正常繁殖和生长。

红树科植物的生长并不快，不同种类会有一点不同。

从幼苗扎根开始，第一年一般能长到半米到一米高，之后每年的生长速度会慢慢稳定下来，每年大概长半米左右，树干也会慢慢变粗。

它们达到开花结果的年龄需要3到5年，有的种类甚至需要更长时间。

成年后，每年会开花一次，花期一般在春季或夏季，花朵颜色一般是是白色、黄色或淡红色。

花谢后就会结出果实了，果实成熟后，里面的种子先生根发芽，再落到地上，完成“胎生”的过程。

保护红树科植物，让海边的环境更稳定，也让更多的生物能在这里生存。

参考：

中国新闻网《这植物能怀孕？探访中国首个红树林湿地自然保护区》2018-06-12

海南日报《海南东寨港保护区渔民：“红树林必须要保护起来”》2023-02-02

来源：牧子说科普