摘要：我曾有过作家梦。1983年在内蒙的《百柳》文学期刊，发表处女作《出院》，1984年在《新疆文学》发表短篇小说《民意测验》。以后又在《辽宁群众文艺》，双鸭山《小小说》，《安徽日报》副刊，《合肥晚报》，《阜阳日报》等报刊发表小小说多篇。

我曾有过作家梦。1983年在内蒙的《百柳》文学期刊，发表处女作《出院》，1984年在《新疆文学》发表短篇小说《民意测验》。以后又在《辽宁群众文艺》，双鸭山《小小说》，《安徽日报》副刊，《合肥晚报》，《阜阳日报》等报刊发表小小说多篇。

1984年的下半年，我第一次尝试写中篇小说。文革结束不久，文学开始复苏，当时“伤痕文学”盛行，受其影响，我也想把老三届这代人的过往经历及情感生活付诸文字，于是，就有了《杨柳依依》这部习作。

那时没有电脑，近四万字的小说修改誊抄一遍很不容易。习作修改一次后，我请中文80级的张丽同学又抄写一遍，她的字端庄秀丽，便于保存辨认。当时由于不自信，就一直没投稿。尘封了四十年之后，今天翻阅以前的手稿，突然发现这篇习作还有点意思，就稍微修改了一下，发给我的学生赵文汉浏览。他看后，觉得可以引起同龄人的共情，后辈人的震惊。于是就在他的公众号推出连载。原文没有大改，只在个别语句和笔误，错别字、标点符号作了调整和修改，保留了这棵稚嫩幼苗的原汁原味。

众所周知，人物、情节、环境是小说的三要素。小说是以塑造人物的形象为中心，通过故事情节的叙述和环境的描写，反映社会生活的一种文学体裁。在人物形象、故事情节和环境这三者中，人物是小说的核心，小说的主要任务是塑造人物形象，情节是小说的骨架，环境是小说的依托。

恩格斯在1888年致《城市姑娘》的作者哈克奈斯的信中说：“据我看来，现实主义除了细节的真实外，还要再现典型环境中典型人物的典型性格。”

文学创作的流派很多。我还是使用了较传统的现实主义手法。作品中的三年“自然灾害”和“文革”中所发生大大小小的事件、故事，都是作者所亲身经历的，无论是自然环境，还是社会环境，描写都是真实的，典型的，这就为作品中的人物形象的塑造提供了坚实的依托。

那么，这部小说的人物形象有没有原型呢？实事求是地说，柳萌生有作者“我”的影子。我的确有“吃过糠，下过乡，扛过枪，戴过红袖章”的经历。但作品中有许多情节、细节都是虚构的，正如鲁迅先生所说：“我的小说没有专用一个模特儿，往往是嘴在浙江，脸在北京，衣服在山西，是一个拼凑起来的角色。”女主人公是我努力塑造的理想的女性形象，她所有的行动和表现都是我虚构的。如果非要找出原型来，那就是我上初中时的一位女同学的外貌。她中等身材，156厘米左右，有一张漂亮的脸蛋和一双会说话的丹凤眼，很爱笑，笑起来特别好看。她也是农村人，离学校更远，回家一趟几乎要走一夜黑路，那时没有交通工具，连自行车也是奢侈品。

有一些读者看了我的小说，以为作品中的爱情故事是我亲身经历的。实际上初中三年，我几乎没和女同学说过一句话。六十年代，男女还是授受不亲的，是有三八线的。我作为一个乡巴佬，在初中三年和高中三年，从没有和女同学单独聊过天，散过步，更别说看电影了。

在作品中，我之所以用了那么多的笔墨，情节，细节，来写男女同学从相识到相知再到相惜，最后到相爱的美好过程，就是为了表现我们那代人的审美理想。不像当下的青年男女，甚至包括有些中老年人，一见面只要有好感，就直奔主题，一点过程也没有。说白了，只是一种生理性喜欢，离真正的爱情还有十万八千里呢！所以在当下，“结婚晚，离婚快，抱着孩子谈恋爱。”已经不稀奇了。

要问我，在小说的写作中，用了什么理论，什么技巧和手法。说实在的，当时还没想过，只是“跟着感觉走”。写着，写着，我发现人物形象一旦在心中活起来，我就被男女主人公牵着鼻子走了，是他们按照自己的性格逻辑一步一步的走向大结局。许多情节和细节是我构思时没有想到的。

四十年后，现在回过头想想，其实写作的方法很简单，就是传统的写作手法：设置悬念、开头倒叙，然后转入顺叙，在顺叙中铺悬，铺悬、再铺悬，大悬念套小悬念，再不断地使用插叙、补叙，伏笔、照应和电影中的镜头闪回等艺术手法结构作品，逐步把故事推向高潮，结尾再来个大逆转，使读者获了得一种“出乎意料，又在情理之中”的审美感受。能否达此目的，读者说了算。在语言的表达方面，是在写作中自然而然的流淌出来的，没有刻意地遣词炼句和仔细推敲。我同意祖琴老师的评价：“有大量的排比句和抒情议论的段落”。优乎？劣？自有读者评说。

最后谈一下男女主人公的形象塑造。我也同意祖琴老师的看法：两个主人公都是正面形象，都有特点，有代表性，性格反差大，而且变化大，在变中反应了不变的“初心初情”。

杨华是作者理想的女性形象，是一位完全虚构的形象。她天真可爱，纯洁善良，热情大方，富有同情心和正义感，忠于爱情又富有牺牲精神。至于作品中的杨华能否达到如此境界？还是读者说了算。萌生这个人物是一个拼凑起来的角色，在他身上集中了老三届人许多特点：有理想，有抱负，有志气，对前途充满信心和无限希望，特别是在忠于党，忠于领袖，忠于祖国，忠于人民这方面不容置疑。作为贫农出身的萌生更是如此，当自己的利益和党的利益发生冲突时，会毫不犹豫地把党的利益放在最前面，为了党的利益，他可以牺牲自己的一切，包括生命。萌生是一个逐步成长的人物，，他敢于大胆地解剖自己。对于杨华他有负罪感，为了兑现“非你不娶”的誓言，他背着沉重的十字架，多年来一直在寻找自己的心中爱人。

小说讲述了一个凄美的爱情故事。动笔之前，从未想到女主人公会有刚烈的举动，但故事发展到后来，杨华为了兑现“非你不嫁”的誓言，死，是她唯一的选择。作品的最后，也只能以萌生和杨蕾的喜结伉俪，来告慰杨华的在天之灵作结。作者希冀以此光明的尾巴，来释解一下读者的压抑之情。

《杨柳依依》的作者2025年3月于南京

来源：很有所谓