摘要：我叫周建国，瑶溪镇的人都管我叫老周。今年我已经五十出头了，在镇上开了一家电子厂，日子过得还算滋润。要说我这一辈子有啥遗憾，那就是当年和秦雨薇的那段情了。

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

我叫周建国，瑶溪镇的人都管我叫老周。今年我已经五十出头了，在镇上开了一家电子厂，日子过得还算滋润。要说我这一辈子有啥遗憾，那就是当年和秦雨薇的那段情了。

说到秦雨薇，我这心里就跟打翻了五味瓶似的，酸甜苦辣咸，样样都有。那是1988年的事情了，我和秦雨薇是瑶溪中学高三(2)班的同学。那会儿，我就坐在她后面，天天对着她的马尾辫发呆。

秦雨薇生得漂亮，但更让人佩服的是她的学习成绩。在我们班上，她就没考过第二名，稳稳地占着第一的位置。而我呢，就是个普普通通的学生，成绩在班上排到二十名开外，可以说是天上地下的差距。

记得那是开学第一天，我像往常一样骑着那辆“永久”牌自行车上学。车子是我爹给我买的，说是要让我安安心心读书。车把上还挂着一个铃铛，叮叮当当的，在早晨的乡间小路上特别清脆。

那天早上，我正骑着车子晃晃悠悠地往学校赶，在转弯的路口看见秦雨薇正在等车。她穿着一件藕荷色的棉布上衣，下面是一条深蓝色的裤子，头发扎成一条马尾辫，安安静静地站在那里。

“秦雨薇，要不要我载你一程？”我鬼使神差地停下了车。

她愣了一下，然后笑着说：“那，那就麻烦你了。”

就这样，我载着秦雨薇上学的日子开始了。她坐在后座上，书包紧紧地抱在怀里，我能感觉到她身上淡淡的香皂味。每次过坑洼的路面，她都会不自觉地抓紧我的衣服，那种触感让我心里像是被羽毛轻轻拂过。

慢慢地，我们就熟络了起来。课间，我总会偷偷地把橘子放在她的课桌抽屉里；下课后，我就找各种理由等她一起回家。班上的同学都说我们“郎才女貌”，我知道这是在挖苦我，可我心里美滋滋的。

秦雨薇对我也很好，她经常帮我补习功课。每到周末，我们就约在学校后面的小树林里看书。她给我讲题的时候，总是特别有耐心。有时候我听不懂，她就笑着说：“周建国，你这个榆木脑袋，这么简单的题目都不会做？”

我最喜欢看她笑的样子，眼睛弯弯的，像两片月牙。每当这个时候，我就忍不住想去摸摸她的头发，但又怕她生气，只好把手缩回来，假装在翻书。

那一年的春天特别美，校园里的樱花开得漫天遍野。一天下午，我们又在小树林里看书。突然，一阵风吹来，树上的樱花纷纷扬扬地落下来，有几片落在了秦雨薇的头发上。我鬼使神差地伸手，想要帮她拿下来。

就在这时，她突然抬起头，我的手僵在了半空中。她看着我，脸上慢慢泛起红晕，轻声说：“周建国，你是不是喜欢我？”

我的心跳得厉害，支支吾吾地说不出话来。她看我这样子，突然“扑哧”一声笑了：“你这个傻瓜，我也喜欢你。”

就这样，我和秦雨薇开始了偷偷摸摸的恋爱。我们约定考同一所大学，将来要永远在一起。可是，命运总是喜欢跟人开玩笑。

高考那天，我紧张得手心直冒汗。走出考场的时候，秦雨薇在校门口等我。她问我考得怎么样，我心虚地说还行。其实我知道，自己考砸了。

果然，等成绩出来的时候，秦雨薇考了全县第一名，而我连本科线都没有摸到。她被北京的重点大学录取了，而我，只能在家里准备复读。

那天晚上，我约秦雨薇出来，在学校后面的小树林里。月光透过树叶的缝隙洒下来，她的脸在月光下显得格外苍白。

“建国，我们分手吧。”她突然说。

我愣住了，半天说不出话来。她继续说：“我爸妈说我们不合适，你也知道，我要去北京了，以后可能就不回来了。”

我知道她说的都是实话。我没有考上大学，以后可能就在这个小镇上过一辈子。而她，是要飞向更高更远的地方的人。我不能耽误她。

“好。”我强忍着泪水说，“我们分手吧。”

她从书包里拿出一个日记本，递给我：“这是我写给你的日记，等你看懂了，再来找我。”

我接过日记本，却一直没有勇气打开。那天晚上，我把日记本锁进了抽屉里，然后喝得烂醉。

第二天，秦雨薇就走了，连一声再见都没有说。

我复读了一年，终于考上了省城的大学。毕业后，我回到瑶溪镇，经过几年打拼，开了这家电子厂。结婚生子，事业有成，日子过得还算不错。可是每当夜深人静的时候，我总会想起那个给我递橘子的女孩。

日子一天天过去，转眼就是2010年。那天，我的儿子小军突然打电话回来，说要带女朋友回家见我们。他在电话里说：“爸，我女朋友可漂亮了，跟妈年轻的时候一样漂亮。”

我和他妈张丽打扫了一整天房子，准备了一桌子菜。等到傍晚，小军带着女朋友回来了。

当我看到那个女孩的时候，我的手不自觉地抖了一下：她长得简直就是年轻时候的秦雨薇！

“叔叔阿姨好，我叫林小雨。”女孩礼貌地说。

我强装镇定地问：“你父母是？”

“我爸是林工程师，我妈姓秦，是个设计师。”

我的心“咯噔”一下，差点站不稳。果然，她就是秦雨薇的女儿！

吃完饭，小军带着林小雨出去散步了。我一个人躲在书房里，浑身发抖。二十多年了，我终于又听到了有关秦雨薇的消息。

这时候，张丽推门进来：“老周，你是不是认识小雨的妈妈？”

我点点头：“是初恋。”

张丽沉默了一会儿，说：“那日记本你还留着吧？也许是时候看看了。”

我打开老旧的抽屉，取出那个尘封了二十多年的日记本。封面已经发黄了，但还能看出上面淡淡的樱花图案。

翻开第一页，我看到了熟悉的字迹：

“亲爱的建国：

今天是我们第一次坐同一辆自行车上学。你骑得很稳，我一点都不害怕。其实我早就注意到你了，你每天都会偷偷看我，以为我不知道。今天你主动问我要不要载我，我真的很开心。”

我继续往下翻：

“今天你又给我橘子了。每次我打开抽屉，看到里面的橘子，心里就甜甜的。你知道吗？其实我不太喜欢吃橘子，但是因为是你给的，所以特别香甜。”

“今天你帮我拿下头发上的樱花，我看到你的手在发抖。你真是个傻瓜，喜欢我就直说嘛。其实我也喜欢你很久了。”

看到这里，我的眼泪止不住地往下掉。继续往后翻：

“今天接到了北京大学的录取通知书，同时也收到了一封国外大学的邀请函。爸妈让我出国深造，但是我舍不得你。建国，你说我该怎么办？”

最后一页，日期是我们分手那天：

“建国，对不起。我不得不离开你。不是因为你没考上大学，而是因为我太懦弱了。我害怕异地恋，害怕我们最终会因为距离而变得陌生。我宁愿现在就结束，也不想看到我们慢慢疏远的样子。

其实我放弃了出国的机会，选择了北京。我想着，至少这样离你近一点。也许有一天，当你真的理解了我的选择，我们还能重新开始。

永远爱你的雨薇。”

日记本里面夹着一张我们的合影，是在学校后面的小树林拍的。照片背面写着：“我相信你一定会成功。”

看完日记的那天晚上，我一夜未眠。原来，当年的分手，不只是我在成全她，她又何尝不是在成全我？她知道我骨子里的自卑，知道异地恋会给我带来多大的压力。她选择离开，是为了让我能够专心复读，重新找回自信。

第二天，小军告诉我，他要和林小雨结婚了。我沉默了一会儿，说：“好，爸支持你。”

婚礼那天，我又见到了秦雨薇。她的气质依然出众，只是眼角多了几道皱纹。我们相对而坐，互相致意，却始终没有说话。

酒席散后，我把日记本还给了她，夹了一张纸条：

“我终于看懂了。”

看到这张纸条，秦雨薇的眼睛红了。她站起来，轻轻地说了一声：“谢谢。”然后转身离开了。

从那以后，我和秦雨薇再也没有说过话。我们就这样，在儿女的婚姻里，保持着一种微妙的平衡。

有时候我在想，年轻时的爱情，真的需要一个完美的结局吗？也许，正是这种遗憾，才让它永远美好。就像樱花，正是因为短暂，才显得珍贵。

现在，我的电子厂每天都在转，我的儿子和林小雨也有了自己的孩子。生活还在继续，可是在某个特别的日子，比如三月樱花盛开的时候，我还是会想起那个给我递橘子的女孩，想起那个带着淡淡香皂味的马尾辫，想起那个永远定格在青春记忆里的笑容。

有时候我也会想，如果当初我勇敢一点，是不是结局会不一样？如果我早点看那个日记本，是不是我们还有机会？但这些假设，终究只能是假设了。

生活就是这样，有些人只是陪你走一程，然后成为你生命中最美的风景；有些爱，只能止于遗憾，然后成为心底最柔软的记忆。

来源：七月的风一点号