摘要：8 月 11 号晚上，横滨体育馆的灯亮得晃眼。张本智和把球衣狠狠撕开的那一刻，看台上的欢呼声浪差点掀了顶。4 比 2 赢了王楚钦，这日本小子举着破球衣绕场跑，镜头扫到王楚钦时，他正低头慢慢往包里塞球拍，肩膀塌着，像泄了气的球。
8 月 11 号晚上，横滨体育馆的灯亮得晃眼。张本智和把球衣狠狠撕开的那一刻，看台上的欢呼声浪差点掀了顶。4 比 2 赢了王楚钦，这日本小子举着破球衣绕场跑，镜头扫到王楚钦时，他正低头慢慢往包里塞球拍，肩膀塌着，像泄了气的球。
三天后瑞典大满贯在马尔默开打，王楚钦早说过不来，名单里就剩林诗栋挑大梁。这世界排名第一的小伙子，背上的担子看着都沉。
决赛那第六局最让人窝火。王楚钦刚连扳两局，眼看要起势，张本智和突然喊了医疗暂停。七分钟后再上来，那状态跟换了个人似的，11 比 4 干脆利落结束战斗。许昕在直播间里直嘬牙花："他这是没暂停次数了，借着规则缓口气。那膝盖到底有事没事？谁知道呢。" 这话里的门道，打过球的都能品出来。
数据摆出来更扎心。横滨冠军赛男队打了 11 场外战，7 胜 4 负，60% 的胜率创了这几年新低。林诗栋这孩子尤其可惜，先是美国大满贯半决赛栽给张本智和，到了横滨，16 强就被邱党挡在了门外。20 岁的小伙子，今年打硬仗的胜率才 58%。你再看女队那边，陈熠这小将，一个月里连孙颖莎、王曼昱都赢过，劲头完全不一样。
央媒那句 "缺乏狼性"，听着刺耳却没说错。张本智和在颁奖台上蹦得老高的时候，谁都会想起张继科当年撕了球衣怒吼的样子。现在男队这边，马龙慢慢不打主力了，梁靖崑腰伤没好利索，横滨赛都退了，就剩王楚钦一个人扛。可赛程太密，他状态也时好时坏，赛后采访时自己也说："节奏总卡壳，困难没准备够。"
女队的梯队建设真是让人羡慕。孙颖莎、王曼昱稳稳站着，小将蒯曼都能把日本主力打得找不着北。男队呢？林诗栋外战输多赢少，向鹏打不过张本智和，梁靖崑关键时候总差口气。这差距说到底是培养断了档。女队从王楠到张怡宁，再到丁宁、李晓霞，一茬接一茬从没断过。男队黄金一代退了之后，不光技术没传下来，那种赛场气质更是丢了。
这会儿德国那边倒挺热闹。樊振东加盟的萨尔布吕肯俱乐部，新赛季季票一天就卖光了，800 欧元的 VIP 票更是抢都抢不到，官网都被挤瘫痪了，访问量比平时多了 3 倍。这 27 岁的小伙子，反手变线和台内短球真是练到家了，德国媒体说他 "不是靠蛮力，是用脑子打球"。
8 月 14 号瑞典大满贯开赛，林诗栋得打三项，刚从腰伤里缓过来的梁靖崑状态怎么样，谁心里都没底。球迷们在网上翻来覆去放樊振东乒超 13 连胜的视频，都盼着他回来。可他在国外打球，商业价值和状态都在涨，跟国乒现在急需的那股 "亮剑精神"，怎么捏合到一块儿，真是个难题。
马尔默体育馆的灯亮起来的时候，国乒男队面对的不只是技术上的缺口，更是血性和传承的坎儿。一边是张本智和赢球后的嘶吼，一边是德国观众为樊振东疯抢门票的热潮，这支队伍站在岔路口上，该往哪走，得好好想想了。
来源：石油印记