摘要：“还没睡呢？”婆婆的声音从门缝里挤进来，带着一种试探性的轻柔。

“还没睡呢？”婆婆的声音从门缝里挤进来，带着一种试探性的轻柔。

我没有动，只是将目光从窗户上那道蜿蜒的水痕移开，转向门口那个模糊的身影。

房间没有开主灯，只在床头留了一盏昏黄的夜灯，光线勉强勾勒出她的轮廓。

“妈。”我应了一声，嗓子有些干涩。

她走了进来，脚步很轻，几乎听不到声音，这是她一贯的习惯。她似乎总在担心惊扰到什么，或者说，她更习惯以一种不被察觉的方式进入别人的空间。

“宝宝睡得真香。”她凑到婴儿床边，端详了片刻，语气里是那种程式化的赞叹。

我嗯了一声，没有更多的话。

沉默在蔓延，像藤蔓一样爬满这个不大的空间，缠绕着床脚，攀上墙壁。雨声，孩子平稳的呼吸声，还有我自己的心跳声，被这沉默衬托得格外清晰。

“那个……你爸他，下午出院回来，路上颠簸了一下，这会儿觉得有点饿了。”

她终于说出了来意，声音压得更低，仿佛在说什么秘密。

我的心，像是被一只无形的手轻轻捏了一下。不疼，但是很紧。

我看着她，夜灯的光线在她脸上投下深深浅浅的沟壑，让她看起来比实际年龄更苍老一些。她的眼神躲闪着，没有与我对视，而是落在婴儿床的白色栏杆上。

“厨房里……我下午收拾了一下，不知道把东西都放哪儿了。”她继续说，像是在自言自语，“人老了，记性不好。”

这算是什么？一种解释吗？还是一种铺垫？

我缓缓地，撑着床垫，想要坐直身体。

腰腹处传来一阵熟悉的、撕裂般的酸痛感，那是我身体里尚未愈合的伤口在发出抗议。每一次移动，都像是在提醒我，我刚刚经历了一场怎样的浩劫。

“我去做吧。”

我说出这三个字的时候，感觉声带像是生了锈的零件，摩擦着，发出了艰涩的声响。

我没有看她的表情，但我能想象得到。那是一种如释重负，或许还夹杂着一丝不易察觉的、心安理得的宽慰。

“哎，那怎么好意思。你身子还虚着呢。”她客气着，却没有丝毫要阻止我的意思，甚至还顺手帮我把搭在床边的外套递了过来。

你看，就是这样。

她总是能把话说得滴水不漏，把事情做得让你挑不出任何明面上的错处。

我掀开被子，双脚接触到冰凉的木地板时，忍不住打了个寒颤。那股凉意顺着脚底，一路向上，钻进我的骨头缝里。

月子里是不能沾凉的。我自己的妈妈在我出院时，反反复复叮嘱了无数遍。她说，女人的月子就是一次重生，养好了，能脱胎换骨；养不好，会落下一辈子的病根。

可现在，我站在这冰凉的地板上，要去给刚刚出院的公公做一顿饭。

而我的婆婆，那个本应最体谅我的人，正站在我的身后，看着我一步一步，缓慢地，走向那扇通往客厅的门。

走出卧室，客厅的冷气扑面而来。

比房间里更浓重的中药味，混杂着消毒水的气息，还有一丝若有若无的烟味。公公大概是趁着婆婆不注意，偷偷抽了一根。

他正半躺在沙发上，盖着一条薄毯，电视开着，放着一部年代久远的战争片。炮火声和嘶喊声在空旷的客厅里回荡，显得有些突兀。

他听到我的脚步声，偏过头来看了我一眼，眼神有些浑浊。

“怎么起来了？快回去躺着。”他说，声音沙哑，带着病后的虚弱。

“爸，我给您做点吃的。”我尽量让自己的声音听起来平和一些。

“不用不用，我不饿，喝点水就行。”他摆了摆手，又把头转了回去，继续盯着电视屏幕。

婆婆跟在我身后，小声解释道：“你爸就是嘴硬，从医院回来就没怎么吃东西。”

我没再说什么，径直走向厨房。

厨房的灯是白炽灯，一打开，惨白的光线瞬间倾泻下来，照亮了每一个角落。

婆婆口中的“收拾了一下”，大概就是把所有用过的碗筷都堆在了水槽里。

黄色的油污凝固在盘子边缘，昨天中午吃剩的排骨汤还剩小半锅，上面飘着一层厚厚的、凝固的白油，像是一块粗糙的猪油膏。

砧板上还残留着下午切过水果的痕迹，几只小小的飞虫在上面盘旋。

空气中弥漫着一股馊掉的食物和油污混合在一起的、令人不太舒服的气味。

我闭上眼睛，深吸了一口气，然后缓缓吐出。

算了。

还能怎么样呢？

我挽起袖子，拧开水龙头。冰冷的水流冲击在手上，激起一阵刺骨的寒意。我几乎是立刻就想缩回手，但最终还是忍住了。

我开始洗碗，一个一个，动作很慢。

瓷器碰撞的声音在安静的厨房里显得格外清脆。

我的脑子里一片空白，又好像塞满了东西。那些细碎的、无关紧要的念头，像水里的气泡一样，不断地冒出来，又不断地破裂。

我想起他。

我的丈夫。

他出差已经快一个星期了。走之前，他把冰箱塞得满满当当，还特意请了月嫂。可月嫂只待了三天，就被婆婆找借口辞退了。

婆婆的理由很充分：“外人哪有自家人照顾得尽心？再说，一个月一万多块，太浪费了。这钱省下来，给宝宝买点什么不好？”

他当时在电话里和我商量，语气里带着犹豫。

我能说什么呢？

我说，妈说得对，省点钱吧，我自己能行。

那时候，我天真地以为，婆婆真的会像她承诺的那样，“尽心”地照顾我。

我错了。

错得离谱。

洗完碗，我开始准备食材。冰箱里还有他临走前买的乌鸡，是准备给我炖汤的。

我把它拿出来，放在水里解冻。鸡皮在冰冷的水中慢慢舒展开来，呈现出一种毫无生气的青白色。

我拿起刀，开始处理。

刀刃很钝，切在鸡肉上，发出“咯吱咯吱”的声音。我的手腕没什么力气，每一下都要用尽全身的力气。

我的思绪，也随着这迟钝的刀锋，飘回了很久以前。

那是我第一次去他家。

也是一个秋天，天气很好，阳光是金色的。

他家住在城郊的一栋老式居民楼里，楼道里堆满了杂物，空气中有一种陈旧的味道。

婆婆很热情，拉着我的手问长问短。公公则比较沉默，大部分时间都在笑呵呵地看着我们。

那天中午，婆婆做了一大桌子菜。

其中有一道，是可乐鸡翅。

她说：“我听小远（我丈夫的小名）说你爱吃这个，特地学着做的，你尝尝看，合不合胃口。”

我夹起一块，咬了一口。

很甜，甜得有些发腻。鸡翅也没有完全入味，外面裹着一层厚厚的酱汁，里面的肉却还是白色的。

但我还是笑着说：“好吃，阿姨，您的手艺真好。”

他坐在我旁边，悄悄地用胳膊肘碰了碰我，眼神里带着笑意。

那一刻，我觉得很幸福。

我以为，我嫁给的，是一个愿意为了我，去学做我不爱吃的菜的家庭。

可后来我才知道，那道可乐鸡翅，是他提前一天，手把手教婆婆做的。从买料、腌制，到下锅、收汁，每一个步骤，都是他亲自示范。

而婆婆，她只是在最后，把它端上了桌。

就像现在。

她心安理得地享受着一切，仿佛那些看不见的付出，都与她无关。

鸡汤在砂锅里“咕嘟咕嘟”地冒着热气，香菇和红枣的味道慢慢溢满了整个厨房。

我又炒了两个小菜，一个西红柿炒蛋，一个清炒西兰花。都是最简单的家常菜，没什么技术含量，但对于现在的我来说，已经耗尽了全部的力气。

我把饭菜端上桌。

“爸，妈，吃饭了。”

婆婆走过来，看了一眼桌上的菜，眉头不易察觉地皱了一下。

“怎么做得这么清淡？”

“医生说，爸现在要吃得清淡点。”我解释道。

“清淡也不是一点盐不放啊。”她拿起筷子，夹了一口西兰花，放进嘴里，然后又吐了出来，“一点味道都没有，这怎么吃？”

公公在一旁打圆场：“挺好的，挺好的，我现在就得吃这个。”

他端起碗，默默地喝着鸡汤。

我站在桌边，没有坐下。身上黏腻的汗水，混着厨房的油烟味，让我觉得很不舒服。

“你怎么不吃？”婆婆问。

“我还不饿，你们先吃吧。我回去看看宝宝。”

我找了个借口，逃离了餐厅。

回到卧室，孩子还在睡着，呼吸均匀。

我瘫坐在床边的地毯上，背靠着冰冷的墙壁，感觉全身的骨头都像是散了架。

窗外的雨，似乎下得更大了。

雨点砸在玻璃上，发出“噼里啪啦”的声响，像是在为我伴奏。

我不知道自己坐了多久，直到手机屏幕亮了一下。

是他发来的消息。

“老婆，忙完了吗？明天下午的飞机，后天一早就能到家了。”

后面还跟了一个拥抱的表情。

我的眼眶，在那一瞬间，突然就热了。

不是因为委屈，也不是因为辛苦。

就是一种，突然找到了出口的感觉。

就像一个在黑暗中行走了很久的人，突然看到了一丝光。

我没有回复他。

我只是把手机紧紧地攥在手里，仿佛那是什么救命的稻草。

那一晚，我睡得很沉。

第二天，我醒得很早。

婆婆已经起来了，正在客厅里打电话，声音不大，但我还是能听清一些零碎的词语。

“……对，辞掉了……太贵了……我一个人能行……哎，就是辛苦点……她也不懂事……”

我的心，像是被针扎了一下。

我没有出去，只是躺在床上，静静地听着。

原来，在她的口中，我是“不懂事”的。

也是。

一个坐月子的儿媳，不能为这个家分忧，反而需要人照顾，可不就是“不懂得心疼人”吗？

我自嘲地笑了笑。

上午，家里来了几个亲戚，是婆婆那边的。

她们提着水果和补品，说是来看望公公，也是来看看我和宝宝。

客厅里一下子变得热闹起来。

她们围着婴儿床，七嘴八舌地评论着。

“哎呀，这孩子长得真像他爸。”

“鼻子像，嘴巴也像。”

“就是这眼睛，好像有点小。”一个声音尖锐地说。

我躺在床上，听着这些话，心里说不出是什么滋味。

我的孩子，我拼了命生下来的孩子，在她们眼里，就像是一件可以随意评头论足的物品。

婆婆在一旁笑着，似乎很享受这种热闹。

“孩子还小，长开了就好了。”她说。

然后，她话锋一转，对着我说：“小林啊，你阿姨她们大老远地过来，中午就别让她们走了，在家里吃顿便饭吧。”

我看着她，隔着卧室的门，隔着客厅里嘈杂的人声。

我看到她脸上那种理所当然的表情。

那一刻，我突然觉得很平静。

一种近乎麻木的平静。

“好啊。”我说。

我掀开被子，站了起来。

这一次，我没有再感受到地板的冰冷。

或许是，我的心，比地板更冷。

我走进厨房，打开冰箱。

里面塞满了各种食材，大部分都是他给我准备的。

我拿出几样，开始有条不紊地清洗，切配。

我的动作不再像昨天那样生涩，反而有了一种行云流水般的流畅。

我听着客厅里的欢声笑语，听着她们讨论着谁家的儿子升了职，谁家的女儿嫁了个有钱人。

那些声音，像是隔着一层厚厚的玻璃，传到我的耳朵里，变得模糊而不真切。

我的世界里，只剩下刀刃与砧板碰撞的声音，水流冲刷蔬菜的声音，还有油锅里“滋啦”作响的声音。

我做了一大桌子菜。

红烧肉，糖醋排骨，油焖大虾，清蒸鲈鱼……

都是些费工夫的硬菜。

当我把最后一道汤端上桌的时候，所有人都安静了下来。

她们看着满桌的菜肴，眼神里充满了惊讶。

“哎呀，小林，你这手艺也太好了吧！”

“就是啊，这哪像是刚生完孩子的，比饭店的大厨都厉害。”

“有福气，老姐姐，你真是娶了个好儿媳妇。”

婆婆的脸上，终于露出了那种发自内心的、得意的笑容。

她招呼着大家坐下，热情地给每个人夹菜。

“快尝尝，这都是小林亲手做的。”

饭桌上，觥筹交错，热闹非凡。

没有人再提起我“小眼睛”的孩子。

也没有人问我，累不累。

我一个人，默默地回到卧室，关上了门。

我没有吃饭，也感觉不到饿。

我只是觉得很累，一种从骨子里透出来的疲惫。

我躺在床上，闻着从门缝里飘进来的、浓郁的饭菜香味，第一次，开始认真地思考我的未来。

这段婚姻，这个家庭，真的是我想要的吗？

我爱他。

这一点，我从不怀疑。

可是，婚姻，从来都不是两个人的事。

它是两个家庭的融合，是两种生活习惯的磨合，是两种价值观的碰撞。

而我和他的家庭之间，似乎隔着一条无法逾越的鸿沟。

下午，亲戚们终于走了。

家里又恢复了安静。

婆婆在厨房里收拾残局，碗筷碰撞的声音，比昨天我洗碗时要响亮得多。

我能感觉到她的不快。

大概是觉得，我只管做，不管收，给她添了麻烦。

傍晚的时候，门铃响了。

我以为是他提前回来了，心里一紧，挣扎着想要起来。

婆to婆已经走过去开了门。

门口站着的，是我的父母。

他们提着大包小包的东西，风尘仆仆。

“爸，妈，你们怎么来了？”我有些意外。

“我们再不来，我的女儿都要没了！”我妈一开口，眼圈就红了。

她的目光越过婆婆，直直地落在我身上，那眼神里，是毫不掩饰的心疼。

后来我才知道，是家里一个远房亲戚，中午也在这桌酒席上。她看到我苍白的脸色和勉强的笑容，觉得不对劲，就偷偷给我妈打了个电话。

我妈在电话里，什么都没问出来。

她不放心，就和我爸，坐了三个小时的高铁，赶了过来。

气氛，在那一瞬间，降到了冰点。

婆婆的脸色很难看。

“亲家母，你这是什么意思？我还能亏待了小林不成？”

“你有没有亏待她，你自己心里清楚！”我妈向来是个温和的人，但这一次，她的声音里，带着前所未有的强硬。

她走进我的卧室，看到床头柜上冷掉的、一口没动的饭菜，看到我浮肿的脚踝，眼泪一下子就掉了下来。

“你这个傻孩子，你为什么要这么作践自己？”

她抱着我，哭得像个孩子。

我靠在她的肩膀上，闻着她身上熟悉的、阳光的味道，一直紧绷着的那根弦，终于，“啪”的一声，断了。

我没有哭出声。

眼泪，只是无声地，汹涌地，流淌下来。

那一天，我的家，爆发了有史以来最激烈的一次争吵。

我的母亲，和我的婆婆。

她们的争吵，没有什么逻辑可言。

从月嫂，到月子餐，再到中午那顿饭。

陈年旧事，鸡毛蒜皮，全都被翻了出来。

公公坐在一旁，一言不发，只是一个劲地抽烟。

我躺在床上，听着她们的争吵，感觉自己像一个局外人。

这场战争，因我而起。

但我，却连站起来，为自己辩解一句的力气都没有。

直到，我爸，那个一直沉默着的男人，站了起来。

他走到我婆婆面前，说：“亲家母，我们今天来，不是来吵架的。我们就想问一句，小林现在还在坐月子，身子最要紧。你们家是不是有什么难处，如果真的忙不过来，我们可以把她接回我们家去养，等出了月子，再送回来。”

他的声音不高，但每个字，都掷地有声。

婆婆被问得哑口无言。

她能有什么难处呢？

她只是觉得，儿媳妇，就该是这个样子。

就该任劳任怨，就该牺牲奉献。

最后，这场争吵，以我父母的妥协而告终。

他们说：“我们留下，我们来照顾小林。”

婆婆没有反对。

或许，她也觉得累了。

或许，她是默认了这种安排。

那天晚上，我妈给我做了一碗热气腾腾的鸡蛋面。

她把葱花切得很细，卧了一个溏心蛋，还滴了几滴香油。

我坐在床边，小口小口地吃着。

面条很软，汤很热。

暖流顺着食道，一直流进胃里，然后，扩散到四肢百骸。

我妈坐在我旁边，看着我吃，不停地给我擦嘴。

“慢点吃，别噎着。”

她的眼神，温柔得像一汪水。

那一刻，我突然很想问她一个问题。

“妈，你当初，为什么要嫁给我爸？”

我妈愣了一下，随即笑了。

“因为，你爸当年，为了给我买一张回城的火车票，在火车站，卖了三个晚上的血。”

她说得很平淡，像是在说别人的故事。

但我知道，那个故事，一定刻在了她的心里。

卖血。

在那个年代，这或许是一个男人，所能付出的，最沉重的代价。

我吃完了面，连汤都喝得干干净g净。

我妈收拾了碗筷，又给我打来一盆热水，用艾草煮过的，说是可以驱寒。

她蹲在地上，小心翼翼地给我洗脚。

温热的水，包裹着我的双脚，那种舒适的感觉，让我几乎要呻吟出声。

“妈，我自己来吧。”

“别动。”她按住我，“你现在可金贵着呢。”

我看着她花白的头发，看着她布满老茧的双手，鼻子一酸。

这个世界上，大概只有她，会觉得我是“金贵”的。

第二天，他回来了。

比预计的，早了半天。

他推开门的时候，我爸正在客厅里拖地，我妈正在厨房里给我炖汤。

而我的公公婆婆，坐在沙发上，看着电视，表情有些不太自然。

他看到我爸妈，愣了一下。

“叔叔，阿姨，你们怎么来了？”

我妈从厨房里走出来，擦了擦手，说：“我们来看看小林。”

他的目光，在客厅里扫了一圈。

然后，他走进了我的卧室。

我正靠在床上看书。

他走过来，坐在床边，什么也没说，只是伸手，摸了摸我的额头，又摸了摸我的手。

“手怎么这么凉？”他问，眉头紧紧地皱了起来。

我摇了摇头：“没事。”

他没有再追问。

他站起来，走出去，关上了门。

我不知道他在外面说了什么，做了什么。

我只听到，客厅里，先是一阵短暂的沉默。

然后，是他的声音，清晰而坚定。

“爸，妈，你们收拾一下东西，回老家去吧。”

很平静的一句话。

没有愤怒，没有指责，甚至没有一丝情绪的波动。

就像是在陈述一个既定的事实。

接下来，是婆婆尖锐的反驳。

“你这是什么意思？你要赶我们走？就为了这个女人？”

“她不是‘这个女人’，她是我的妻子，是你孙子的母亲。”他的声音，依然平静，“她现在，需要的是休息，而不是做一个免费的保姆。”

“我们哪里让她做保姆了？不就是做了两顿饭吗？至于这么小题大做吗？想当年我生你的时候，第二天就下地干活了，也没见谁说过什么！”

“时代不同了。”他说，“我不想我的妻子，再过您那样的日子。我也不想我的孩子，在一个充满算计和不尊重的环境里长大。”

“算计？我们怎么算计了？”

“你们为什么要辞掉月嫂？”他问，“你们明明知道，我请月嫂，就是为了让小林能好好休息。你们为了省那点钱，却让她在月子里，拖着没恢复的身体，给你们洗衣做饭。这难道不是算计吗？”

“我……”婆婆一时语塞。

“还有昨天，家里来那么多亲戚，为什么是她一个人在厨房里忙活？你们有没有想过，她才刚刚生完孩子，她的身体，能不能承受得住？”

“我……”

“爸，您也一句话都不说吗？”他转向了公公。

客厅里，一片死寂。

过了很久，我才听到公公沙哑的声音。

“小远，我们……我们知道了。”

“我不是在跟你们商量。”他说，“我已经订好了明天上午的火车票。你们今天晚上，就把东西收拾好。”

说完，他推开门，走了进来。

他走到我面前，蹲下身，握住我的手。

“对不起。”他说，“是我没有处理好。”

我看着他，看着他眼睛里的疲惫和歉意，摇了摇头。

我什么都说不出来。

那一刻，所有的委屈，所有的辛酸，所有的隐忍，都化作了虚无。

我只知道，这个男人，他回来了。

他站在了我的身前，为我撑起了一片天。

第二天，公公婆婆走了。

走的时候，没有跟我们打招呼。

我从窗户里，看到他们拖着行李箱，走出单元门的背影。

婆婆的背，似乎比昨天更驼了。

公公走在前面，没有回头。

我爸妈，把家里彻底打扫了一遍。

他们扔掉了那些快要过期的食材，擦洗了每一个角落的油污。

整个房子，都变得明亮了起来。

空气中，不再有那股复杂而压抑的味道。

取而代之的，是阳光和青草的香气。

晚上，他陪着我，坐在床边，给宝宝换尿布。

他的动作很笨拙，但很认真。

“你说，我们这样做，是不是太过分了？”我轻声问。

他停下手中的动作，抬起头，看着我。

“我不觉得。”他说，“家，首先是一个讲爱的地方，其次，才是一个讲理的地方。如果连最基本的爱和尊重都没有了，那这个家，也就没有存在的必要了。”

他顿了顿，继续说：“以前，我总觉得，退一步，海阔天空。我总想，大家都是一家人，没必要把关系搞得那么僵。可是我忘了，我的退让，委以你为代价的。”

“我不想再让你受委屈了。”

他看着我，一字一句地说。

我的眼泪，又一次，不争气地流了下来。

这一次，是甜的。

出月子的那天，天气格外好。

阳光灿烂，天空像一块被洗过的蓝色丝绸。

我换上了一件干净的连衣裙，抱着孩子，和他一起，走出了那扇禁锢了我一个月的门。

楼下的花园里，桂花开了。

风一吹，满世界都是甜丝丝的香气。

我深吸了一口，感觉整个人，都活了过来。

我爸妈，在我们家又住了一段时间，直到确认我完全恢复了，才依依不舍地离开。

走之前，我妈拉着我的手，说：“小林，记住，无论什么时候，都不要委屈自己。你的身后，有我们。”

我点了点头。

日子，就这样，不紧不慢地过着。

他承担了大部分的家务和照顾孩子的工作。

他学会了换尿布，学会了冲奶粉，学会了给孩子拍嗝。

他会在我起夜喂奶的时候，给我递上一杯温水。

他会在我因为睡眠不足而情绪低落的时候，抱着我，告诉我：“没关系，有我呢。”

我们很少再提起他的父母。

偶尔，他会给他们打个电话，问问身体怎么样，钱够不够花。

大部分时间，都是沉默。

我知道，他心里，也不好受。

一边是生他养他的父母，一边是他选择共度一生的妻儿。

手心手背，都是肉。

但是，成年人的世界，有时候，就是需要做出选择。

而他，选择了我。

半年后，我接到了婆婆的电话。

这是他们走后，她第一次主动联系我。

电话里，她的声音，听起来苍老了很多。

她说：“小林，你爸他……最近身体不太好，总念叨着想看看孙子。”

她的语气里，没有了以往的理直气壮，反而带着一丝近乎祈求的卑微。

我沉默了片刻，说：“好，我们周末回去一趟。”

挂了电话，我把这件事告诉了他。

他看着我，眼神里有些复杂。

“如果你不想去，我们就不去。”他说。

我摇了摇头，笑了笑：“去吧。都过去了。”

是啊。

都过去了。

那些委屈和伤害，虽然真实地存在过，但时间，是最好的良药。

它会慢慢地，抚平那些伤口，只留下一道浅浅的疤痕。

提醒我们，曾经受过伤，也曾经，被治愈过。

周末，我们带着孩子，回了老家。

还是那栋老旧的居民楼，还是那个堆满杂物的楼道。

我们推开门。

公公坐在沙发上，看到我们，浑浊的眼睛里，亮起了一丝光。

他挣扎着想要站起来。

婆婆走过来，从我怀里，小心翼翼地接过孩子。

她抱着那个小小的、软软的身体，眼泪，一下子就掉了下来。

“像，真像。”她喃喃地说，“像小远小时候。”

那一刻，我看着她布满皱纹的侧脸，看着她花白的头发，心里，突然就释然了。

或许，她不是不爱。

她只是，用错了方式。

她用她那个年代的、根深蒂固的观念，来衡量我们这一代人的生活。

她以为的“为你好”，在我们看来，却是一种沉重的枷锁。

那天中午，婆婆做了一大桌子菜。

还是那道可乐鸡翅。

她把最好的一块，夹到我的碗里。

“小林，尝尝。这次，我没放那么多糖。”

我夹起来，咬了一口。

咸淡适中，软烂入味。

是真的，很好吃。

我抬起头，对她笑了笑。

“妈，您的手艺，越来越好了。”

她的眼睛，一下子就红了。

吃完饭，他陪着公公在阳台上晒太阳。

我陪着婆婆，在厨房里洗碗。

阳光从窗户里照进来，暖洋洋的。

我们谁都没有说话，只有碗筷碰撞的、清脆的声音。

很奇怪。

曾经让我觉得无比压抑的沉默，此刻，却让我感到一种前所未有的安宁。

或许，真正的和解，不是忘记。

而是，愿意，再给彼此一个机会。

一个，重新开始的机会。

回来的路上，孩子在安全座椅里睡着了。

夕阳的余晖，透过车窗，洒在他的脸上，长长的睫毛，投下一小片阴影。

我看着他，心里一片柔软。

我想，我会告诉他。

生命中，会遇到很多人，很多事。

有些伤害，是无法避免的。

但是，没关系。

因为，总会有一个人，愿意为你，披荆斩棘，遮风挡雨。

也总会有一种爱，能够穿越所有的隔阂与偏见，温暖你余生的岁月。

就像此刻。

我转过头，看着身边那个正在开车的男人。

他的侧脸，在夕阳的映照下，轮廓分明。

他察觉到我的目光，转过头来，对我笑了笑。

我也笑了。

车窗外，风景飞速地后退。

而我们的前方，是回家的路。

是一条，通往未来的，光明的路。

来源：一遍真命题