摘要：车厢里暖气开得很足，我却觉得一股寒气从脚底板蹿上来，冻得我四肢百骸都僵硬了。

我挂断了陈丽，也就是我嫂子，打来的第二十个电话。

手机屏幕暗下去，映出我苍白疲惫的脸。

车窗外，是望不到头的红色车尾灯，像一条凝固的血河，死气沉沉。

车厢里暖气开得很足，我却觉得一股寒气从脚底板蹿上来，冻得我四肢百骸都僵硬了。

心里，却是一种诡异的平静。

是那种暴风雨来临前，万物寂静的死寂。

十年了。

每年春节回这个所谓的“娘家”，对我来说都是一场浩劫。

嫂子陈丽，自从嫁给我哥林建国，就没进过厨房。

她总是在亲戚面前，用一种甜得发腻的声音说：“哎呀，还是我们晚晚做饭好吃，有妈妈当年的味道。”

一句“妈妈的味道”，就给我判了十年的无期徒刑，将我牢牢钉死在厨房那三尺见方之地。

我妈，一个典型的传统女性，对此乐见其成。

她觉得女儿为家里多做点是应该的，儿媳妇是外人，不能累着。

我爸，沉默的大家长，只要有饭吃，有酒喝，家里的风暴就与他无关。

我哥林建国，那个曾经承诺会保护我一辈子的男人，如今只是陈丽身边一个懦弱的影子，一个高级传话筒。

手机再次震动起来，这次是我妈。

我划开接听，听筒里传来的不是对我堵在路上的担忧，而是一种带着埋怨的催促。

“晚晚啊，你到哪了？你嫂子都念叨好几遍了，说再不回来，这年夜饭就耽误了。”

我听着母亲理所当然的语气，心脏的位置像是被一只冰冷的手攥住了，又冷又硬。

耽误了？

好像这顿年夜-饭，从买菜，洗菜，切菜，到煎炒烹炸，都与他们无关，是我一个人必须完成的KPI。

我深吸一口气，车厢里混浊的空气呛得我喉咙发痒。

“妈，堵车。”我的声音很平静。

“堵车也要快点啊，你嫂子她……”

我没等她说完，直接挂了电话。

然后，我翻出通讯录，拨通了我哥林建国的号码。

电话响了很久才被接起，背景音里是电视的喧闹和陈丽尖锐的抱怨。

“喂？晚晚啊，你快到了吗？你嫂子发脾气了。”我哥的声音一如既往地带着一丝讨好和无奈。

我没有回答他的问题，而是用一种我自己都感到陌生的，冷得掉冰渣的语气问他：

“哥，年夜饭准备好了吗？”

他明显愣了一下，然后支支吾吾地说：“……还没呢，你嫂子说……等你回来买菜做。”

我从鼻腔里发出一声冷笑，那笑声短促又尖锐，像刀片划过玻璃。

“不用等了。”我说，“我今天，不负责年夜饭。”

“什么？”我哥的声音瞬间拔高，带着惊慌失措，“晚晚，你……你什么意思？大过年的，你别开玩笑！”

“我没开玩笑。”我看着前方依旧一动不动的车流，“堵车堵得我心烦，没心情做饭。”

说完，我干脆利落地挂了电话，将手机调成静音，扔在副驾驶座上。

世界清静了。

一个半小时后，我终于把车开进了小区。

家门口空空荡荡，没有一个人出来迎接我。

也是，我有什么资格被迎接呢？

我只是一个负责年夜饭的工具人。

客厅里，传出陈丽拔高了八度的抱怨声，尖利得能刺穿耳膜。

“林晚晚到底死哪去了！这都几点了？菜市场都关门了！这菜还怎么做？存心不让我们好好过年是吧！”

我推开门。

客厅的景象，和我预想的一模一样。

陈丽像个监工一样，叉着腰，颐指气使地指挥我妈：“妈，你先把那几颗蒜剥了！快点！”

我妈正佝偻着背，在小板凳上费力地剥着干瘪的蒜头。

我爸和我哥，两个大男人，像两尊门神一样，稳稳地坐在沙发上，一个吞云吐雾，一个专心致志地看着春晚重播，仿佛客厅里的硝烟与他们毫无关系。

这个家，早已不是我的家。

它只是陈丽的殖民地，而我，是每年回来朝贡的藩属。

陈丽第一个看到我，她脸上的怨气瞬间收敛，像川剧变脸一样，立刻换上了一副被全世界辜负的委屈表情。

“晚晚啊，你可算回来了！我们一家老小都饿着肚子等你呢！你看这菜，都快放蔫了！”

她指着茶几上几根孤零零的青菜和一块冻得邦邦硬的肉。

我没有理会她的表演，径直走到她面前，脱下外套。

我的目光越过她，直直地看着她的眼睛，一字一句，清晰无比地说：

“不用等了。”

“我今天，不买菜，也不做饭。”

空气，在那一刻凝固了。

客厅里电视的声音还在继续，但那喜庆的音乐此刻听起来无比讽刺。

我妈停下了手里剥蒜的动作，抬起头，满是皱纹的脸上写满了错愕。

我爸和我哥也终于从沙发上“活”了过来，齐刷刷地看向我，眼神里是同一种情绪：不可置信。

他们，大概从未见过我如此“不识大体”的一面。

陈丽脸上的“委屈”僵硬了一秒，随即转为一种被冒犯的愤怒。

她的音量陡然拔高，尖锐得像是指甲刮过黑板。

“林晚晚，你说什么？！”

“年夜饭不做？那你回来干什么？！”

她的话像一把淬了毒的刀子，精准地扎向我的心口。

是啊，在他们眼里，我不做饭，回这个家就没有任何价值。

我平静地放下随身的背包，没有看她，而是环视了一周这个既熟悉又陌生的家。

我的视线落在我妈面前那盘干瘪的蒜瓣上，又移到茶几上那几颗蔫头耷脑的白菜上。

我走过去，拿起一颗白菜。

菜叶已经脱水，软趴趴地耷拉着，边缘泛着不新鲜的黄色。

我把它举到陈丽面前，声音依旧平静，却带着一股不容置疑的穿透力。

“嫂子，这些菜，是去年买的吗？还是前年？”

陈丽的脸瞬间涨成了猪肝色，她被我的话噎得半天说不出一句。

“林晚晚你什么意思？！你阴阳怪气什么！”她气急败坏地吼道。

我没有再理她，而是转向我的父母，眼神里是我自己都未曾察觉的，深不见底的失望。

“爸，妈。”

我的声音有些发涩。

“我每年三十回来，从进门的那一刻起，第一件事就是冲进厨房，系上围裙。”

“而你们呢？你们只关心年夜饭的桌上有没有摆满十六个菜，只关心你们的儿子儿媳吃得满不满意。”

“我堵在路上两个小时，你们的二十个电话，没有一句问我辛不辛苦，安不安全。只有一句接一句的催促，催我去买菜，催我回来做饭。”

我的声音不大，却像重锤一样，一下下敲在每个人的心上。

“我不是你们家的免费保姆。”

这句话，像一颗深水炸弹，在死寂的客厅里轰然炸开。

陈丽的杀手锏来了。

她“哇”的一声就哭了出来，一屁股坐在地上，开始拍着大腿撒泼。

“我的命怎么这么苦啊！嫁到你们林家，没过过一天好日子！现在连小姑子都敢给我脸色看了！”

“我辛辛苦苦为了这个家，你倒好，大过年的回来找事！你就是个白眼狼！养不熟的东西！”

她一边哭嚎，一边用恶毒的言语攻击我，试图用眼泪和道德绑架这两样她最擅长的武器，将我重新压制回那个任劳任怨的“好小姑”的角色里。

往年，这一招百试百灵。

只要她一哭，我妈就会来劝我，我爸就会呵斥我，我哥就会让我道歉。

最后，总是我低头，是我妥协。

但今天，不会了。

我冷眼看着她在地上拙劣地表演，内心没有丝毫波澜，甚至觉得有些可笑。

我缓缓地从口袋里拿出手机，当着所有人的面，按下了锁屏键，屏幕亮起，显示着录音应用的界面。

我没有说话，只是这个动作，就足以让陈丽的哭声戛然而止。

她像被人掐住了脖子的鸭子，声音卡在喉咙里，脸上是惊恐和心虚。

我将手机屏幕对准她，语气平静得像是在讨论天气。

“陈丽，你是不是忘了，去年春节，就因为我做的红烧肉里，没有放你爱吃的香料，你当着所有亲戚的面，把一整盘肉，连汤带汁，全都倒进了垃圾桶？”

我爸妈的脸色瞬间变了。

那件事，他们也在场，却因为要“顾全大局”，选择息事宁人。

我哥的脸上闪过一丝尴尬和羞愧，他下意识地避开了我的目光。

陈丽的嘴唇哆嗦着，说不出一句话。

她没想到，我竟然会当众翻出这些陈年旧账。

我没有停下。

“你是不是也忘了，五年前，爸生病住院，需要人陪床。你说你工作忙走不开，结果我从朋友那里知道，你那几天正陪着你的小姐妹在隔壁市的温泉酒店里打麻将。”

“是我，请了一个星期的假，在医院里不眠不休地熬了七天七夜。那时候，你在哪里？”

我的声音越来越冷，每一个字都像一把冰锥，狠狠地扎进这个家的虚伪核心。

“你享受着这个家给你的一切，却连最基本的责任都不愿意承担。你有什么资格，在这里指责我？”

客厅里，死一般的寂静。

只剩下陈丽粗重的呼吸声，和她脸上那褪去伪装后，无法掩饰的怨毒。

陈丽被我揭穿了所有痛处，那张画着精致妆容的脸因为愤怒和难堪而扭曲变形。

她从地上一跃而起，指着我的鼻子，发出了歇斯底里的尖叫。

“林晚晚你胡说八道！你血口喷人！”

“你就是嫉妒我！嫉妒我嫁给了你哥，嫉妒我过得比你好！所以你才想方设法地破坏我们家的安宁！”

这套说辞，她用了十年。

每次我稍有反抗，她就会用“嫉妒”这两个字来给我定罪。

而我的家人，也总是吃这一套。

果然，一直沉默的我哥林建国终于开口了。

他不是指责他那撒泼的妻子，而是将矛头对准了我。

“晚晚，够了！大过年的，你少说两句行不行？！”

他的语气里带着一丝不耐烦和祈求。

“别把事情闹大，让邻居听见像什么样子！”

我缓缓地转过头，看向我这位血脉相连的哥哥。

他的脸上写满了懦弱和稀泥的表情，眼神躲闪，不敢与我对视。

我的心，在那一瞬间，彻底冷了下去。

“哥。”

我叫他，声音里带着一丝连我自己都惊讶的颤抖，那是极致失望带来的颤抖。

“你还记得吗？你结婚前一天晚上，拉着我的手，跟我保证，说以后就算结了婚，也绝对不会让我受半点委屈。”

“你说，你会一辈子保护我。”

林建国的脸色“唰”地一下白了，嘴唇嗫嚅着，却一个字也说不出来。

那些承诺，言犹在耳，却早已被他抛到了九霄云外。

“保护我？”我冷笑出声，“你是怎么保护我的？就是看着你的妻子十年如一日地把我当牛做马，把我当成她的出气筒和提款机吗？”

“就是在我被她指着鼻子骂的时候，你永远只会说一句‘晚晚，你让着点你嫂子’吗？”

我的质问像连珠炮一样，句句打在他的软肋上。

他狼狈地别开脸，不敢再看我。

陈丽见我哥被我说得哑口无言，气焰更加嚣张起来。

“我骂你怎么了？你这种搅家精就该骂！林晚晚我告诉你，这个家有我没你，有你没我！你现在就给我滚出去！”

“好啊。”

我点点头，然后举起了我的手机。

我按下了播放键。

一段录音，清晰地从手机听筒里流淌出来，在寂静的客厅里回荡。

那是上个月，我拒绝借钱给她买最新款的包时，她在电话里对我长达五分钟的破口大骂。

“……林晚晚你个贱人，你挣那么多钱留着下崽吗？我让你拿点钱出来怎么了？你哥的钱就是我的钱，你的钱也该是你哥的！你个赔钱货有什么资格说不？！”

“……我告诉你，别以为你在城里当个什么破运营就了不起了，在我眼里你就是个给我们家打工的！赶紧把钱给我转过来，不然过年你别想进这个家门！”

录音里，陈丽的声音尖锐、刻薄、恶毒，充满了不堪入耳的词汇。

客厅里，瞬间鸦雀无声。

我爸妈的脸上，是震惊，是羞耻，是难以置信。

他们或许知道陈丽对我不好，但他们绝对想不到，私底下，她对我竟是这般模样。

林建国的脸，已经不能用煞白来形容，那是一种死灰般的颜色。

陈丽彻底慌了。

她像一头发了疯的母兽，尖叫着朝我扑过来，想抢夺我的手机。

“你个疯子！你居然敢录音！把手机给我！”

我早有防备，侧身一步，轻松躲开了她。

我非但没有关掉录音，反而将音量调到了最大。

那些污言秽语，更加清晰地回荡在客厅的每一个角落，像一把把无形的巴掌，狠狠地扇在林家每一个人的脸上。

我举着手机，对着呆若木鸡的一家人，冷冷地开口：

“都听到了吗？”

“这就是你们的好儿媳，好妻子。”

“她对我，从来没有尊重，只有谩骂和羞辱。”

我的目光转向已经气得浑身发抖的陈丽。

“你不是说我嫉妒你吗？”

“我嫉妒你什么？嫉妒你把一个原本还算和睦的家搅得乌烟瘴气？嫉妒你把我哥变成一个没有脊梁的懦夫？还是嫉妒你把吸食我的血肉当成理所当然？”

我的声音陡然拔高，积压了十年的愤怒在这一刻彻底爆发。

“我再告诉你们一件事。”

我转向我的父母。

“爸，妈，你们还记得吗？我工作第一年，用我攒了整整一年的积蓄，给你们买了一台最好的按摩椅，希望你们能舒服一点。”

“可是那台按摩椅，第二天就不见了。”

“陈丽告诉你们，是她不小心弄坏了，找人拉去修了。可实际上呢？她偷偷把那台全新的按摩椅，以二手价卖掉了！换来的钱，她给自己买了一条金项链，就是她现在脖子上戴着的这一条！”

我爸的目光，猛地射向陈丽的脖子。

陈丽下意识地捂住自己的脖子，眼神里充满了惊恐。

那条项链，她一直谎称是她自己中奖得来的。

父母的脸色，从震惊，到铁青，最后变成一种混杂着愤怒和羞愧的酱紫色。

他们终于开始意识到，他们引以为傲的“好儿媳”，究竟是个什么样的货色。

我看着他们，心中没有报复的快感，只有一片荒芜的悲凉。

我收起手机，宣布我的最终决定。

“今年的年夜饭，谁想吃，谁自己做。”

“我累了，不想再当你们家的免费劳力，更不想再当你们纵容恶行的冤大头。”

说完，我拉起我的行李箱，头也不回地走向我自己的房间。

“砰”的一声，我关上了房门。

将客厅里那一家子呆若木鸡的“亲人”，和我十年的噩梦，一同关在了门外。

我关上房门，反锁。

门板隔绝了客厅里即将爆发的争吵和哭嚎，也隔绝了我过去二十八年的人生。

我的后背紧紧贴着冰冷的门板，身体却在微微发抖。

不是因为害怕，而是因为一种前所未有的，破釜沉舟后的虚脱感。

心脏在胸腔里狂跳，像是要挣脱束缚。

我大口大口地呼吸着，房间里熟悉的，带着一丝灰尘味的空气，让我紧绷的神经慢慢放松下来。

果然，客厅里很快就传来了陈丽撕心裂肺的哭嚎声。

“林建国！你看看你妹妹！她这是要逼死我啊！”

“这个家我没法待了！离婚！马上离婚！”

紧接着，是我哥慌乱的劝解声，和我妈唉声叹气的抱怨。

“晚晚这孩子今天是怎么了……大过年的，闹成这样……”

然后，是一声清脆的巴掌声。

很响。

客厅瞬间安静了。

我猜，是陈丽打了我哥。

这是她的惯用伎俩，一言不合就动手，而我哥，从来不敢还手。

几秒钟的死寂后，是更激烈的争吵，夹杂着我爸中气十足的怒吼。

“够了！都给我闭嘴！”

“陈丽！你再闹一个试试！”

我听到一个杯子被狠狠摔碎的声音，清脆刺耳。

是我爸。

这是他第一次，当着我的面，对陈丽如此愤怒。

我躺在自己那张许久没睡过的床上，听着外面这场迟到了十年的闹剧，心里没有一丝一毫的波澜。

不心软，不后悔，甚至……感到了一丝解脱。

原来，把伤口彻底撕开，虽然疼，但也好过让它在里面反复溃烂，流脓。

晚饭时间到了。

客厅里一片死寂。

没有饭菜的香味，没有碗筷的碰撞声。

那顿被寄予厚望的年夜饭，终究是成了一个天大的笑话。

过了一会儿，我闻到了一股外卖的味道。

是麻辣烫的味道，陈丽的最爱。

我听到她在客厅里故意弄出很大的声音，吃得津津有味。

“还是外卖好吃，比某些人做的猪食强多了。”

她是在故意说给我听。

我没有理会。

我拿出手机，点开外卖软件，给自己点了一份海鲜焗饭和一份杨枝甘露。

都是我爱吃的，但在过去十年的年夜饭桌上，从未出现过的东西。

因为陈丽海鲜过敏，而我妈觉得甜品浪费钱。

半小时后，外卖小哥打电话给我。

我打开房门，客厅里，陈丽正翘着二郎腿，一边看电视一边剔牙。

她看到我，翻了个白眼，阴阳怪气地说：“哟，大小姐也知道饿了？我还以为你要绝食抗议呢。”

我爸妈和我哥坐在沙发另一头，脸色难看，谁也没说话。

我没有看她，径直走到门口，从外卖小哥手里接过我的晚餐。

回到房间，我把饭菜摆在书桌上，打开一盏小台灯。

暖黄色的灯光下，海鲜焗饭冒着热气，芝士的香气和海鲜的鲜味混合在一起，瞬间治愈了我疲惫的胃和心。

我安安静静地，一口一口地吃着。

这是我十年来，吃得最舒心的一顿年夜饭。

外面，陈丽大概是见我无动于衷，又开始作妖。

她用力地敲我的房门，声音大得像要拆门。

“林晚晚！你给我出来！你把话说清楚！你今天是不是非要搅得我们家鸡犬不宁你才甘心！”

“你赶紧出来把饭做了！不然明天你别想好过！”

她的声音从一开始的谩骂，逐渐变成了带着威胁的劝说。

我戴上耳机，把音乐声调到最大。

世界，再次清静了。

深夜，我摘下耳机，隐约听到客厅里传来我父母低声争吵的声音。

“……都怪你！当初我就说陈丽这个女人太精明，你非说她能干会持家！”是我妈压抑着哭腔的声音。

“现在说这些有什么用！”是我爸疲惫的叹息，“是我瞎了眼，把这么个搅家精娶了回来……也委屈了晚晚这么多年……”

我躺在黑暗中，静静地听着。

眼角，有一滴滚烫的液体滑落，没入枕巾，消失不见。

他们，似乎终于开始意识到，这个家的问题，从来都不在我。

大年初一，天刚蒙蒙亮，拜年的亲戚就陆续上门了。

往年的这个时候，家里总是最热闹的。

笑声，寒暄声，孩子的打闹声，混杂着厨房里传出的饭菜香气，构成了春节最生动的画面。

但今天，家里却笼罩着一种诡异的沉默。

我爸妈强颜欢笑地招待着客人，但那笑容比哭还难看。

我哥林建国顶着两个硕大的黑眼圈，精神萎靡，像个游魂一样在客厅里飘荡。

而陈丽，则像一尊移动的低气压，坐在沙发最角落的位置，一张脸阴沉得能滴出水来。

她一见到有亲戚进来，尤其是那些跟她关系好的长舌妇，立刻就换上一副泫然欲泣的表情，开始她的表演。

“哎呀，三姑，你可来了！我这心里委屈得……快要没法活了！”

“我们家晚晚，也不知道在外面受了什么刺激，昨天大年三十，一回来就给我甩脸子，说年夜饭不做了，把我们一家老小饿了一晚上……”

她一边说，一边用眼角的余光偷偷瞥我，声音不大不小，刚好能让整个客厅的人都听到。

她试图颠倒黑白，将我塑造成一个不懂事、不孝顺、大过年无理取闹的恶人，用舆论的压力来逼我就范。

我坐在另一边的单人沙发上，捧着一杯热茶，安静地看着她表演。

不争辩，不解释。

我的沉默，反而让她的独角戏显得格外滑稽。

姑姑、舅舅、姨妈……亲戚们的眼神在我跟陈丽之间来回打量，脸上是掩饰不住的八卦和探究。

空气中弥漫着一种令人窒息的尴尬。

终于，一个平时就跟陈丽不对付的远房表姐，忍不住开口了。

表姐叫李静，是个性格直爽的女人。

她端着一杯瓜子，慢悠悠地走到陈丽面前，皮笑肉不笑地说：

“陈丽啊，话可不能这么说。晚晚这孩子，我们从小看到大的，最是懂事孝顺不过了。她要是真能跟你闹脾气，那肯定是你做得太过分，把老实人逼急了。”

李静的话，像一根导火索，瞬间引爆了陈丽积压了一晚上的怒火。

“李静你什么意思？！我们家的事用得着你一个外人来插嘴吗？！”

陈丽猛地站起来，指着李静的鼻子就骂。

“我看你就是嫉妒我，看不得我们家好！”

“哟，我嫉妒你什么？嫉妒你有个好拿捏的小姑子，还是嫉妒你把公婆当佣人使唤？”李静也不是省油的灯，立刻就怼了回去。

两个女人，就在这大年初一的客厅里，当着所有亲戚的面，吵得不可开交。

家丑，就这么被彻底外扬了。

我爸妈的脸，一阵红一阵白，想劝又不知道从何劝起，只能尴尬地站在原地。

我看着这场闹剧，觉得时机差不多了。

我拿出手机，解锁，找到了昨天那段录音。

我没有像昨天那样把音量开到最大，只是用一种正常的，不大不小的音量，按下了播放键。

“……林晚晚你个贱人，你挣那么多钱留着下崽吗？……”

那段不堪入셔的录音，再次在客厅里响起。

来源：海上守望的守护人