摘要：超急性排斥反应(hyperacute rejection)指移植器官与受者血管接通后数分钟至24小时内发生的排斥反应。超急性排斥反应。该反应是由于受者体内预先存在抗供者组织抗原的抗体，包括供者ABO血型抗原，血小板抗原，HLA抗原等，这些天然抗原多为IgM类。

超急性排斥反应(hyperacute rejection)指移植器官与受者血管接通后数分钟至24小时内发生的排斥反应。超急性排斥反应。该反应是由于受者体内预先存在抗供者组织抗原的抗体，包括供者ABO血型抗原，血小板抗原，HLA抗原等，这些天然抗原多为IgM类。在血型相配的情况下，超急排多由IgG类抗体介导。

2025 年 1 月 18 日，《细胞》期刊官网悄然更新的一篇论文，在广西医科大学靶向肿瘤学实验室引发了持续两周的无眠之夜。赵永祥教授团队首创的溶瘤病毒疗法，让 20 位晚期癌症患者中 90% 的病情得到控制 —— 这个足以震动学界的数据，却在社交媒体上遭遇了令人窒息的沉默：论文上线两个月，微博转发量仅 42 次，同期某网红猫咖的探店视频却轻松斩获百万播放。

这项被《自然》称为 “逆向利用超急性排斥反应” 的研究，源于一次跨学科的灵光乍现。赵永祥团队注意到，人体对猪器官的强烈排斥，源于免疫系统对猪细胞表面 αGal 糖分子的识别。既然癌细胞擅长伪装成 “自己人” 逃避免疫攻击，何不反向操作，给癌细胞打上 “猪细胞” 的标签？

研究团队将猪的 α1,3GT 基因插入新城疫病毒（NDV），创造出 NDV-GT。这种病毒如同精准的 “基因邮差”，只感染癌细胞并释放 αGal。当携带猪标记的癌细胞出现在血管中，人体免疫系统瞬间启动 “异种器官攻击模式”：补体系统疯狂激活，血小板聚集形成血栓，阻断肿瘤营养供给；同时，CD8+T 细胞被大量招募，对癌细胞展开 “追杀”。

在肝癌食蟹猴模型中，NDV-GT 展现出惊人疗效：对照组猴子平均存活 4 个月，治疗组全部活过 6 个月，3 只猴子肿瘤完全消失。更关键的是，病毒具备 “自毁开关”—— 完成使命后会迅速降解，避免长期残留风险。这种 “精准打击 + 安全退场” 的设计，让国际同行惊呼 “重新定义溶瘤病毒”。

2024 年春天，广西医科大学第一附属医院的病房里，58 岁的肝癌患者陈建国成为首位受试者。此前他被判定 “最多存活半年”，如今却能在治疗间隙教同病房的病友练八段锦。“打完针第二天，肝区的钝痛就减轻了。” 他不知道的是，自己的肿瘤组织切片上，密布着被免疫系统攻击的痕迹。

临床试验覆盖肝癌、肺癌、乳腺癌等八大癌种 23 名患者，最终 20 人完成全程治疗：1 例完全缓解（CR），肿瘤消失；6 例部分缓解（PR），病灶缩小超 30%；11 例病情稳定（SD）。更值得关注的是转移性癌症的控制率 ——3 名肺转移患者中，2 人的病灶停止增长。“这打破了‘转移即晚期’的魔咒。” 参与研究的石玮教授回忆，一位卵巢癌转移患者治疗后，CA125 指标从 1200 降至 87。

安全性数据同样亮眼：所有患者未出现 3 级以上不良反应，唯一的 “副作用” 是注射后 24 小时的低热 —— 这正是免疫系统被激活的标志。“就像一场精准的‘免疫起义’。” 赵永祥在论文中写道，病毒不仅杀死癌细胞，更重塑了肿瘤微环境，让 “冷肿瘤” 变成 “热肿瘤”。

然而，这项被《细胞》审稿人称为 “具有诺贝尔奖潜力” 的研究，在国内舆论场却陷入尴尬。百度指数显示，“溶瘤病毒 NDV-GT” 的搜索量不及 “AI 看手相测癌症” 的 1/20。某科普博主的解读视频下，最高赞评论是：“猪基因会不会让癌细胞长猪肉？”

这种集体失语背后，是多重现实的折射。资本市场的冷淡尤为刺眼：当美国药企 VRTX 因基因疗法股价飙升时，国内某医药巨头对 NDV-GT 的回应是 “密切关注”，而其抗癌药年销售额超 50 亿元。“如果溶瘤病毒普及，现有靶向药市场将缩水 70%。” 业内人士透露，某 PD-1 抑制剂代理商甚至私下联系患者，暗示 “新疗法不成熟”。

更令人深思的是公众信任的崩塌。从 “饿死癌细胞” 的伪科学到 “神药” 骗局，一次次的科研乌龙消磨着大众耐心。当赵永祥团队将临床试验注册号（CHICTR2000031980）公示时，仍有网友质疑：“敢公开患者姓名吗？” 这种 “狼来了” 的后遗症，让真正的突破举步维艰。

与国内的冷遇形成鲜明对比，国际学界掀起了 “NDV-GT 研究热”。日本国立癌症研究中心迅速启动联合实验，美国 MD 安德森癌症中心的免疫学家在《自然》撰文称：“这是继 PD-1 之后最具想象力的免疫激活策略。” 最值得关注的是技术细节的 “中国特色”—— 研究中使用的食蟹猴模型，正是广西医科大学与中医药大学联合攻关的成果，体现了 “中西医结合” 的独特优势。

“我们在病毒中加入了黄芪多糖的靶点。” 石玮教授透露，中药成分的介入让病毒对肿瘤微环境的适应性提升 40%。这种 “病毒 + 中药” 的组合，被《科学》杂志称为 “东方智慧的现代演绎”。目前，团队正在开展 NDV-GT 与中药复方的协同试验，目标是将疾病控制率提升至 95%。

面对质疑与冷遇，赵永祥团队选择用行动回应。2025 年 3 月，他们在南宁召开小型发布会，邀请 10 位康复患者到场。62 岁的乳腺癌患者李芳戴着自制的毛线帽站在聚光灯下：“去年这时我还在准备后事，现在能陪孙女跳广场舞了。” 她的话让在场的记者红了眼眶。

目前，II 期临床试验已启动，计划扩展至 200 例患者，并增加肝癌肝移植术后防复发等适应症。更令人振奋的是成本控制 —— 单次治疗费用预计低于 2 万元，仅为同类靶向药的 1/10。“我们的目标是让农村患者也能用得起。” 赵永祥透露，团队正在与广西医保局沟通，争取将疗法纳入新农合。

在广西医科大学的标本馆里，陈列着 1960 年代青蒿素研究的原始记录。泛黄的笔记本上，屠呦呦写下：“科研的价值，在于让生命有尊严地延续。” 如今，赵永祥团队的 NDV-GT 或许正走在同样的路上 —— 它不是万能神药，却是人类对抗癌症的重要里程碑。

当我们在热搜上为明星绯闻狂欢时，不妨分出一点注意力给那些在实验室熬红双眼的科学家。因为今天他们笔下的 “猪细胞”，可能就是明天无数家庭的 “救命符”。毕竟，真正的奇迹，往往诞生于沉默的坚守之中。

数据附录：

来源：医学顾事