摘要：渭水汤汤，自陇山深处奔涌而来，在关中平原铺开一片沃野。当隋末的烽火燃尽最后一缕烟尘，一支陇西贵族的铁骑踏过咸阳古道，于公元618年在长安太极宫叩响了新时代的门扉。李渊父子以“除隋之乱，安天下民”为誓，建立起一个日后将以“盛唐”之名震撼寰宇的王朝。这轮从关中升起

渭水汤汤，自陇山深处奔涌而来，在关中平原铺开一片沃野。当隋末的烽火燃尽最后一缕烟尘，一支陇西贵族的铁骑踏过咸阳古道，于公元618年在长安太极宫叩响了新时代的门扉。李渊父子以“除隋之乱，安天下民”为誓，建立起一个日后将以“盛唐”之名震撼寰宇的王朝。这轮从关中升起的朝阳，终将照亮东亚的苍穹，在人类文明的星空中留下永不褪色的光痕。

一、龙兴关陇：从太原起兵到贞观之治

隋朝的崩塌，如多米诺骨牌倾倒的最后一响。隋炀帝三征高句丽、开凿大运河耗尽民力，河北窦建德、瓦岗李密、江淮杜伏威各起雄兵，天下分崩如碎玉。时任太原留守的李渊，这位出身北周八柱国后裔的贵族，在次子李世民的力谏下，于大业十三年（617年）七月誓师反隋。“吾当举义兵，匡扶社稷，安兆民于涂炭”，李渊的誓词里，藏着关陇集团积蓄百年的雄心。

这支以关陇军事贵族为核心的力量，带着鲜卑与汉民族融合的锐气，一路破霍邑、渡黄河，仅四个月便攻入长安。次年五月，李渊废隋恭帝杨侑，建国号“唐”，改元武德。而真正为大唐奠定基石的，是那位在史书里留下“龙凤之姿，天日之表”评语的秦王李世民。武德九年（626年）六月初四，玄武门的箭矢划破黎明，李世民射杀太子李建成、齐王李元吉，三天后被立为皇太子，两个月后登基，是为唐太宗。这场喋血宫廷的政变，虽染着权力斗争的血色，却开启了一个励精图治的时代。

“水能载舟，亦能覆舟”，唐太宗在朝会上对群臣讲述的这句古语，成为贞观之治的思想内核。他任用曾是李建成谋臣的魏征为谏议大夫，君臣之间留下“以人为镜，可以明得失”的千古佳话。魏征前后上谏两百余事，小至皇帝游猎，大至国家法度，皆直言不讳。某次太宗欲修建洛阳宫，魏征以“炀帝营宫室而亡”力谏，终使工程作罢。这种“兼听则明”的政治智慧，让贞观年间的朝堂充满活力。

贞观四年（630年），李靖率唐军奇袭突厥牙帐，生擒颉利可汗，李世民被西域诸国尊为“天可汗”。长安西市由此成为丝绸之路的终点，波斯的香料、大秦的琉璃、天竺的佛经与江南的丝绸、蜀地的锦缎在这里交汇。中书省的敕令用汉文与突厥文书写，鸿胪寺里，吐蕃使者与日本遣唐使并肩等候召见。唐太宗曾指着殿外的突厥将领阿史那社尔笑道：“自古皆贵中华，贱夷狄，朕独爱之如一”，这种超越时代的包容，让大唐的龙旗得以插遍漠北与西域。

二、风华绝代：盛唐气象里的文明刻度

武则天称帝的武周时期，恰似大唐历史的一道奇崛山梁。这位中国历史上唯一的女皇，以“曌”字为名，意为“日月当空”。她开创殿试、武举，让寒门士子有了登龙门的机会；又贬杀关陇旧族，将政权基础转向山东士族与江南文士。洛阳龙门石窟的卢舍那大佛，据传便是以她的容貌为蓝本雕琢，那低垂的眼睑里，藏着一个女性政治家对权力的掌控与对永恒的渴望。

开元盛世的到来，让大唐的文明达到巅峰。李隆基在姚崇、宋璟等贤相辅佐下，整顿吏治、发展生产，“稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实”。长安城的朱雀大街宽百步，将这座百万人口的都市分为东西两部分，108坊如棋盘般整齐排列。西市“胡商云集”，波斯人开设的酒肆里，胡姬跳着柘枝舞，诗人李白醉后击节吟哦：“落花踏尽游何处，笑入胡姬酒肆中”。

文化的繁荣在此时绽放出最绚丽的花朵。李白带着蜀地的豪情仗剑入长安，贺知章见其诗稿，叹为“谪仙人”；杜甫在洛阳与李白相逢，“醉眠秋共被，携手日同行”，这段诗坛双璧的交往，成为后世传说的蓝本。吴带当风的吴道子，将宗教画绘出人间的灵动；颜筋柳骨的颜真卿、柳公权，以笔力书写着盛唐的风骨。王维在辋川别业里画下《辋川图》，诗中有画，画中有诗；公孙大娘舞剑器，“霍如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔”，让草圣张旭观后悟得书法真谛。

科技的光芒同样耀眼。僧一行实测子午线长度，编订《大衍历》，是世界上最早的子午线测量；药王孙思邈的《千金方》，记载了800多种药物和3000多个药方；李春设计的赵州桥，历经千年洪水地震仍岿然不动。长安城的大明宫含元殿，其鸱吻高近4米，殿基高出地面15米，站在丹凤门上远眺，终南山如黛，渭水如带，尽显帝国的雄浑气象。

三、传奇镌刻：从宫廷秘闻到市井传说

大唐的传奇，在正史与野史间流转，如同曲江池的水波，映照着不同侧面的光影。“玄武门之变”后，唐太宗为安抚人心，追封李建成为息王，却在史书中将其描绘为“耽于酒色”的庸人，这种刻意的历史书写，为后世留下无尽猜想。而“杨贵妃与安禄山”的传闻，则更添几分香艳与诡谲——据说安禄山认比自己小十六岁的杨贵妃为义母，贵妃曾为他“洗三”（新生儿洗礼），玄宗却“观之大笑”，这段宫廷秘闻，为安史之乱埋下了隐晦的伏笔。

民间传说里的大唐，充满烟火气与浪漫色彩。“红叶题诗”的故事发生在天宝年间，宫女韩氏在红叶上写下“流水何太急，深宫尽日闲。殷勤谢红叶，好去到人间”，顺御沟流出，被书生于祐拾得。十年后两人结为夫妻，开箱取红叶相对而笑，这段跨越宫墙的情缘，成为后世戏曲的经典题材。“柳毅传书”则讲述洞庭龙女遭夫家虐待，书生柳毅为其传书救难，最终结为连理，这个充满奇幻色彩的故事，被李朝威写入传奇，字里行间都是唐人对情义的信仰。

更令人唏嘘的是“马嵬坡事变”。天宝十五载（756年），安禄山叛军攻破潼关，唐玄宗携杨贵妃仓皇西逃，行至马嵬驿，禁军将士以“杨国忠谋反”为由哗变，逼杀杨贵妃。“君王掩面救不得，回看血泪相和流”，白居易在《长恨歌》里描绘的这场悲剧，让长生殿的誓言与马嵬坡的白绫形成刺目的对比。后来有传说称杨贵妃并未死去，而是东渡日本，山口县的“杨贵妃墓”至今仍吸引着游人凭吊，这份对圆满结局的向往，藏着人们对盛唐衰落的惋惜。

四、成语典故：时光淬炼的文明密码

大唐的成语典故，如散落在历史长河中的珍珠，每一颗都闪耀着时代的智慧。“请君入瓮”出自武则天时期，酷吏周兴被告发谋反，来俊臣请他喝酒时问：“犯人不认罪怎么办？”周兴说：“用大瓮烧火烤他。”来俊臣便指着备好的大瓮说：“请君入瓮。”这个充满黑色幽默的典故，成为酷吏政治的绝妙注脚。

“司空见惯”则与诗人刘禹锡有关。他任苏州刺史时，司空李绅设宴招待，席间歌妓舞乐不断，刘禹锡赋诗：“司空见惯浑闲事，断尽苏州刺史肠。”原意是说李绅对歌舞享乐习以为常，后演变为“常见之事不足为奇”的意思，背后藏着中唐文人的精神困境。

“青梅竹马”源自李白的《长干行》：“郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。”这首诗讲述了商人妻子对远方丈夫的思念，而“青梅竹马”却成为两小无猜的爱情象征，至今仍活跃在人们的语言中。“小时了了”则出自骆宾王的故事，他七岁作诗“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌”，被称为“神童”，这个典故后来常用来形容年少聪慧的孩子。

“桃李满天下”说的是狄仁杰。他任宰相时，向武则天推荐了张柬之、姚崇等数十人，后来都成为名臣，有人赞他：“天下桃李，悉在公门矣。”这个典故既体现了狄仁杰的识人眼光，也反映了唐朝科举制度下的师生情谊。这些成语如同活的化石，让千年前的历史场景在今天依然清晰可感。

五、社稷经纬：从三省六部到丝绸之路

大唐的社会结构，如一台精密运转的仪器，由中央到地方层层相扣。中央实行三省六部制：中书省草拟诏令，门下省审核驳正，尚书省负责执行，下设吏、户、礼、兵、刑、工六部，分工明确又相互制衡。这种制度设计，比西方的三权分立早了一千多年，体现了唐人高超的政治智慧。

科举制度在唐朝走向成熟，成为选拔人才的主要途径。“三十老明经，五十少进士”，进士科虽难考，却是士人入仕的终南捷径。唐太宗曾在端门望见新科进士鱼贯而出，笑道：“天下英雄，入吾彀中矣。”这种通过考试选拔人才的制度，打破了魏晋以来的门阀垄断，让寒门子弟有了“朝为田舍郎，暮登天子堂”的可能。

社会阶层的流动，还体现在民族融合上。唐朝的将军中，突厥人哥舒翰、契丹人李光弼、高丽人高仙芝屡立战功，甚至官至宰相。长安城的居民里，有波斯的袄教祭司、阿拉伯的商人、日本的留学生，他们穿着唐式服装，说着带口音的汉语，成为这座国际都市的寻常风景。这种开放包容的社会风气，让大唐成为当时世界上最具吸引力的国家。

丝绸之路的繁荣，更让大唐与世界紧密相连。从长安出发，经河西走廊、西域至波斯、大食，驼队载着丝绸、瓷器、茶叶，换回香料、珠宝、玻璃。玄奘西行取经，从长安到天竺，历时十七年，带回佛经六百五十七部，他的《大唐西域记》成为研究中亚历史的珍贵文献。鉴真东渡日本，六次出海，双目失明仍坚持不懈，最终将佛教戒律与唐文化传到东瀛，至今奈良的唐招提寺里，仍供奉着他的坐像。

六、盛极而衰：从安史之乱到五代序幕

天宝十四载（755年）十一月，范阳节度使安禄山以“清君侧”为名起兵反叛，十五万叛军如潮水般南下，安史之乱爆发。这场持续八年的战乱，成为大唐由盛转衰的转折点。安禄山出身营州胡人，因通晓六蕃语言成为互市牙郎，后靠讨好杨贵妃获得唐玄宗宠信，身兼范阳、平卢、河东三镇节度使，拥兵二十万。当他的铁骑踏过黄河时，曾经无敌的唐军竟一触即溃，洛阳、长安相继陷落，唐玄宗仓皇出逃，盛唐的荣光在烽火中褪色。

平定安史之乱的过程中，藩镇势力趁机崛起。为镇压叛乱，唐肃宗不得不分封节度使，允许他们兼掌军、政、财权，这些节度使“既有其土地，又有其人民，又有其甲兵，又有其财赋”，逐渐形成尾大不掉之势。河朔三镇（幽州、成德、魏博）更是实行“将相一体，父子相承”，朝廷几乎无法干预。这种藩镇割据的局面，如同附在大唐身上的毒瘤，不断消耗着帝国的元气。

宦官专权与党争，则从内部瓦解着唐朝的统治。唐德宗以后，宦官掌握神策军兵权，甚至可以废立皇帝，从宪宗到昭宗，八位皇帝中有七位是宦官所立。而牛僧孺与李德裕之间的“牛李党争”，持续近四十年，两派官员相互倾轧，不问是非只看派系，朝政日益腐败。唐文宗曾叹道：“去河北贼易，去朝廷朋党难。”

黄巢起义成为压垮大唐的最后一根稻草。乾符二年（875年），盐贩黄巢聚众起义，提出“均平”口号，队伍迅速发展到百万之众。中和元年（881年），黄巢攻入长安，称帝建国号“大齐”。虽然起义最终被镇压，但唐朝的统治基础已彻底崩塌。天祐四年（907年），朱温废唐哀帝，建国号“梁”，史称后梁，延续289年的唐朝宣告灭亡，中国历史进入五代十国的分裂时期。

七、余韵千年：大唐遗产的永恒光芒

长安的宫阙早已湮没在尘土中，但大唐留下的遗产，却如秦岭的松柏，历经千年风雨依然苍翠。科举制度被后世沿用，直到清末才废除，这种“学而优则仕”的理念，深刻影响了中国的社会结构。唐诗成为中国文学的巅峰，五万余首诗作流传至今，“床前明月光”的乡愁、“大漠孤烟直”的雄浑、“春蚕到死丝方尽”的深情，仍在滋养着中国人的精神世界。

唐朝的法律体系《唐律疏议》，成为东亚各国立法的范本，日本的《大宝律令》、朝鲜的《高丽律》都以其为蓝本。长安城的坊市制度、建筑风格，深刻影响了奈良、京都的城市规划，如今在日本街头，仍能看到唐式建筑的飞檐斗拱。而“唐人”这一称呼，更成为海外华人的代称，在旧金山的唐人街、吉隆坡的茨厂街，唐装、唐餐、唐乐，都是这个王朝留给世界的文化印记。

站在西安古城墙上眺望，落日熔金，暮云合璧，仿佛能听见千年前的驼铃声从丝绸之路传来。大唐的兴衰，如同一出荡气回肠的史诗，它的开放与包容、创造与辉煌，早已融入中华民族的血脉。当我们诵读“天生我材必有用”时，当我们赞叹敦煌壁画的绚丽时，当我们在国际舞台上展现自信从容时，其实都是在续写着大唐未完成的篇章。

这轮从长安升起的明月，曾照亮过唐诗的平仄，照亮过丝路的驼铃，如今依然照亮着每个中国人的精神家园。它告诉我们：一个懂得包容的民族，才能拥抱世界；一个敢于创造的时代，才能留下永恒。大唐虽已远去，但它的精神，永远是华夏文明最璀璨的星辰。

来源：作者文杰