摘要：1717年，皇城深处，木刻印刷厂的匠人们加紧敲打着最后一块镌版，夏天的风从外头吹进来，带着积雨的潮气。康熙五十六年，那个闷热的岁月尾巴里，一份叫作“皇舆全览图”的书横空出世，成为那个时代皇朝气魄的象征。先清楚一点——这不是寻常的山水册页。不是随便画画边疆。**

1717年，皇城深处，木刻印刷厂的匠人们加紧敲打着最后一块镌版，夏天的风从外头吹进来，带着积雨的潮气。康熙五十六年，那个闷热的岁月尾巴里，一份叫作“皇舆全览图”的书横空出世，成为那个时代皇朝气魄的象征。先清楚一点——这不是寻常的山水册页。不是随便画画边疆。**它是第一份带经纬度的全国地图。**但谁想到，这张图在后来的世纪里，会卷进一场又一场关于主权与疆域的争吵？

墙外的世界已经不一样。欧洲天主教传教士带着巨大三角板、六分仪、星象仪，迢迢渡海。法国的白晋、葡萄牙的南怀仁，是被皇帝召见的洋和尚，他们和汉人学者、满蒙、藏等地精英聚在一起用天文观测、本地实测、口述地理，混合着古老记忆与潮湿现实，磕磕碰碰琢磨出这幅“康熙舆图”。要说精度，比起塞满神话的老式世界图，简直翻天覆地。李约瑟这样的人物在上百年后回过头来，都直呼赞叹。他说，欧洲那些地图还没这靠谱呢？

然而谁真的见过这图？满汉贵胄，大多连汉人官员都摸不到。满洲之主藏起给少数人看的秘宝。羊皮纸上铺陈的线条、符号、楔形的南北，权力边缘以外的多数人，别说议论，连一睹真容都难。**人们看了封皮，猜内容，皇舆全览图就像一处传说中的禁苑。**但，这样一幅地图后来在某一天，成了彼时彼地的“铁证”，有人甚至据此说这块地儿不是中国的？怎么这么离奇，这又是何故？

说到边疆，最热闹的就是台湾一角。画家们在纸上勾勒，它的东岸不见踪迹。你去翻开康熙舆图，扑面而来的只有西岸，其中大鸡笼社、鸡笼城、沙马矶三个点，画地为界，画笔停在了东边的空白里。沙马矶到底是哪儿，鹅銮鼻还是猫鼻头？学者意见分歧，至今未有统一。可无论是哪一个，“地图没标台湾东岸”，成了后来“台湾东部归属存疑”的所谓依据。有意思。地图没画的，就是没归属？这逻辑放到今天，哪还有谁信。

嘉峪关以西的大片空间，在那会儿满汉字标注都没了，换成了满文鳞次栉比。纸上的地图像一块边界模糊的棋盘，外头就是准噶尔所属新疆，大块区域内容稀松平常。眼尖的人会发现，乌鲁木齐的位置，勉强圈在纸上，既没河流、也无绿洲。你爽快说它粗糙，这么画，谁都看出来。但也得承认，那时候乌鲁木齐归谁？归准噶尔汗国！清朝能管几街？说起北庭都护府，那还是一千年前唐朝的旧事，此时拿来作比，未免有点穿越吧。

再细看更晚些时候的乾隆舆图。准噶尔落败，疆域收紧，清朝手握力量，派人实测，干脆人家直接给乌鲁木齐起了新名叫“迪化”。地图一下密起来——地理信息成倍增加，绿洲、河流、山脉、城池全都标到。和前一版本一比，高下立见。天时地利，条件变了，掌握的内容大不同。

到这里，问题就来了。这种简略，究其根底有两种解释。一种说法，清廷自认为台湾东岸也算自家地盘，只是那地方荒远，没能力去测；当然，也可能压根儿不是自家的，不需要特意标注，这又说不准。这类关于地图“表现主权意识”的假说，历来争得面红耳赤。另一种观点更彻底：**地图只是朝廷知道啥就画啥，线划得多是因为知道得多，少就是没摸到，不必拿来证明疆域主权归属**。

别急，刚刚那个观点还没完呢。你再看看现代的纷争，学者们仍然在为这差异找答案。互联网有无数文章讨论，法理历史、民族认同、地理变迁，观点满天飞。有人认为，地图是一国疆域的铁证，主权范围边画到哪就是哪；也有人坚信地图就是知识体系的反映，与法律归属并无直接关系。争而不休，谁都觉得有道理，可最终谁也说不清，现实到底由谁决定。

这事儿再细讲还能挖六七层。翻资料可以看到，1912年前后的社会风潮，清帝退位、疆域变动，不少学者和官僚都拿皇舆全览图上来讲道理。**有的人拿着老地图做新论证，说边疆很早就不属清了；也有的学者纠正，说地图有脱漏，并不等于朝廷放弃那地儿。**网络上关于“无东岸即无东部主权”的讨论更热闹，现实证据与观念冲撞，大众情绪波动起伏。

说完历史上的地图精度和权力分布，不妨拉回到现在。今天的大数据绘图，卫星云图每年刷新，和康熙年的纸本舆图早就不是一个体量。就连去山里测量，也有无人机和激光雷达，精细得能看清一条土路的裂缝。皇舆全览图成了文物，却还承载着象征意义。

不过年代久远，很多事实不好验证。新旧地图间错乱，界线不一，涵义复杂，很难用一句话说明白。比如皇舆全览图的残片散落各国博物馆，日本、英国、法国、美国、中国国务院参事室、故宫博物院各自藏了一点点。保存状况与流传故事皆充满悬疑。有人甚至怀疑，皇舆全览图的众多版本并不一致，有加有减，少一角多一隅，难以一锤定音。

说穿了，清廷画地图这事既想显得自己有面子，显示天下归于一统；也有局限，视野未必真及边陲各角。要说中国古代对于边疆的认识，常常自信心和实际控制能力并存，前后矛盾却又并无所谓。这种“既想管又管不过来”的心理，可能埋在舆图每一条斜线里。

你若仔细琢磨，康熙舆图上的模糊与简略未必是有意遮掩，很多事情根本就是知之甚少。可在今天，再去用几百年前的舆图断定任何主权所属，多少都有点强行解释了。那时还没卫星测绘，也没有GIS地理数据库，一切全靠脚力和有限的人手。很多地名一夜之间变了好多遍，不信随手找本地方志对照比一比？

诚然，有学者举证说清廷晚期对新疆的了解大幅增强，疆域确实扩大。但说到底，是强权推动测绘，还是测绘记录强权的脚步？谁记录谁而已？

倒也不用强行下定论，历史从未只用一把尺子。康熙舆图，既是知识，也是权力的演示。虽是手工制品，却承载了一个时代的权力焦虑与地理无力。用今天的数据分析工具再回头一看，恍如隔世。

地图确实没法当成绝对证据，但每一次边界线的争议，都让人看清一个问题，疆域固然重要，知识和能力才决定疆域画多宽、画多稳。

有地图，也有盲点。明明画过的地儿，有时会失落，有时会“凭空”长大。倒也刺激，每个朝代都愿意在舆图上自我标注，或隐或现。两百年后，不知谁还会在卫星地图上找古代边界，和谁还会为这段历史费那脑筋。

来源：历史记录大世界