摘要：那是一只金色的仓鼠，被她在深夜楼下捡回，养了一整年。它不叫、不咬人、不会半夜乱窜，甚至还会在她情绪低落时安静陪伴，像个懂事的孩子。

“我养了它一年，它怎么可能不是仓鼠？”

她以为自己捡到了一份“命运的温柔”。

那是一只金色的仓鼠，被她在深夜楼下捡回，养了一整年。它不叫、不咬人、不会半夜乱窜，甚至还会在她情绪低落时安静陪伴，像个懂事的孩子。

她把它当成家人，画画给它吃，睡前还轻声说“晚安”。

可就是这样一只“听话的宠物”，最近却开始每天站在笼子边，直直地盯着她休息。

起初她只当是依恋，可越来越多的异常，让她开始怀疑：它，真的只是只仓鼠吗？

直到警方上门，看到它后脸色骤变，只说出一句——

“这不是一只普通的仓鼠。”

01

林清清，今年28岁，是一名自由插画师，一个人住在城南的出租屋里。

工作清闲、性格安静，最大的爱好就是看毛绒动物的视频、收藏猫狗表情包，还有在深夜刷别人家的宠物日常，刷到眼眶发红。

她从小就喜欢毛茸茸的小动物，猫狗兔子都爱，梦想有一天能住在一个“被毛绒包围的房间”里，随手一伸就是软软的一团黏着她不放。

这个梦想，她一直没实现。

不是因为没钱没时间，而是因为她的前男友。

对方对毛发严重过敏，连她穿带毛的外套都嫌弃。交往三年，林清清搬去同居后，连睡衣都必须挑光滑布料，平时手机里稍微多刷几条狗狗视频，都会被他一句“真恶心，毛看得我头皮发麻”说回来。

她一直忍着，劝自己：“算了，他不是故意的。”

直到前阵子，她无意中刷到他给别的女孩发的私信——

【你喜欢狗啊？那以后我陪你一起养，柴犬也行，金毛也行。】

那一刻，她脑子“嗡”的一声。

她不记得自己是怎么关掉手机的，也不记得那晚怎么回的家。只记得第二天，她默默收拾了三年生活的全部，拉着行李箱离开了那套空荡荡的精装公寓。

他打来电话，一通没接。

她给对方发了唯一一句话：

“你不是过敏吗？还是说，你只对我的喜欢过敏？”

从此不再联系。

她没有哭，也没有吵。只是觉得荒谬——她连养只仓鼠的资格都没有，可别的女孩，只需要说一句“喜欢狗”，他就甘愿迎合。

这段感情结束得没有波澜，却在林清清心里，划下了一道无法愈合的缺口。

分手第二天，她拖着疲惫的身体把那几天没丢的垃圾打包，下楼。

天已经擦黑，晚风吹得头皮发麻，空气中有初秋潮湿的味道。垃圾桶旁边的草丛动了动，她以为是老鼠，本能地往后退了一步。

可当她仔细看清那团东西时，愣住了。

是一只金丝熊仓鼠。毛色金黄整洁，眼神清亮，像刚洗完澡还没吹干。它缩在草丛一角，四肢瑟缩成球，仿佛正等待什么。

林清清蹲下，看着它。

“你是……谁家的？”

仓鼠没有动，也没有逃跑，只是慢慢抬起头，用一双亮晶晶的小眼睛看着她，轻轻地“吱”了一声。

她怔了一下，竟鬼使神差地伸出手。

那只仓鼠居然没有丝毫犹豫地往她掌心爬了上来，轻得像一团棉花，暖暖的，窝在她掌心一动不动。

那一刻，她心里忽然“咯噔”了一下。

像是某种注定会出现的东西——终于到了。

她回家后用收纳盒给它临时安置好，又特意在阳台上贴了张丢失宠物启示：
“捡到一只金丝熊仓鼠，毛色金黄，体型健康。请失主联系，电话见下方。”

她还在小区群里发了信息，又在楼道门上贴了一张，但整整三天过去了——无人问津。

有人在群里问：“不是野鼠吧？”

她回复：“不是，它很干净，喝水还用饮水嘴。”

第四天，她带它去了宠物医院检查。医生说身体健康，没有皮肤病也没有寄生虫，还笑着问她：“你这仓鼠挺聪明啊，伸手让剪爪子，都不挣扎。”

她心里忽然一软，回家时走得很轻，生怕吵醒它。

当天晚上，她把那些启示全都撤下来了。

她给它取名叫“球球”，一来因为它常缩成一团，二来她忽然很想要一个名字，像家人一样，能喊出来。

从那天起，她的生活就多了一个小小的“室友”。

球球比她想象中还要安静。她起床后会站起来迎接她，晚上睡觉时会自动钻回窝里，不吵不闹，吃饭的时候把瓜子剥好排成一排，像个乖巧的小学生。

她画画累了和它说说话，它就用爪子扒着笼子“回应”；她感冒躺床，它会整夜站着看她，不睡觉也不吃东西。

一开始她以为是巧合，但日子久了，她越来越觉得：球球，好像真的能听懂她说话。

最让她惊讶的是，那次她因为客户连续改稿，情绪崩溃大哭，球球忽然“吱吱吱”叫个不停，然后反复原地转圈，直到她停下来。

她看着它眼神清亮、动作慌张，忽然鼻子一酸。

“你是想让我别难过？”

那一晚，她把球球窝放在了书桌边，还在它面前画了一张画。

画里是球球站在笼子边，眼睛直直地看着前方。她取名叫《注视》。

那是她第一次觉得，有谁在静静地“看着她活着”，不是监督，而是陪伴。

可她不知道，那双干净透亮的小眼睛，注视的，不止是她的情绪。

02

自从球球搬进家里，林清清的生活仿佛被悄悄校准了节奏。

每天早上七点半，她刚拉开卧室门，球球已经醒了。它会站在笼子边上，两只前爪搭着透明塑料板，小眼睛一眨不眨地望着她，好像在说：“你起啦？”

林清清一边揉着眼睛走向厨房，一边打趣道：“你比我闹钟还准。”

她煮粥、洗杯、收拾画桌，而球球就安安静静地坐在小窝里，眼睛随着她移动的方向来回转动，不发出一丝声响。

要不是偶尔咬几下磨牙木，几乎让人忘了它是个“夜行性动物”。

但林清清不觉得这不正常。相反，她常常觉得，球球太通人性了。

她开始尝试和它建立一些“对话”模式。比如说“吃饭咯”，它就会从窝里探出头；说“喝水”，它便走到饮水嘴旁舔几下；说“别闹”，它会停止啃咬，乖乖地坐着不动。

她一度怀疑是不是自己太无聊，脑补过度。

可朋友来家里玩时看见球球的表现，也忍不住惊呼：“你这仓鼠不会是仙人转世吧？太懂人了吧？”

林清清只是笑笑，没解释。

她也曾在社交平台上看过许多“高智商宠物”的视频，可那些更多是狗猫，极少有仓鼠。她怀疑过球球是不是以前受过训练，或者原主人特别耐心，但她怎么也没想到自己会遇上这么一只“像会读心”的仓鼠。

有一次她晚上熬夜赶稿，灯光下坐得太久，眼睛酸痛，情绪也越来越烦躁。她重画了一遍稿子，客户却临时改主意说要“风格更Q一点”。

她气得把数位笔往桌上一拍，整个人趴在桌子上不动了。

几秒钟后，脚边传来细微的“咔哒”声。

她抬头一看，是球球站了起来，轻轻推着笼子里那块空碗——明明刚吃过，像是故意制造一点动静，引起她注意。

她起身走过去蹲下看它，它就用前爪抱着小碗，轻轻地“吱”了一声。

林清清盯着它眼睛，忽然就泄了气。

“好啦，我知道你在劝我休息。”她叹了口气，把工作关掉，“给你加一块苹果奖励。”

第二天她发了条朋友圈：“别人都在谈恋爱，我被一只仓鼠驯服得服服帖帖。”

球球每天都会有一些小举动让她惊喜。

她发现它很少睡回头觉，规律得像个自律模范生；她在画画时一哼歌，它就跟着在笼里转圈；她偶尔情绪低落，它就安静地蹲在笼角看她，像在陪着她沉默。

“你真是我养过最聪明的宠物，”她抱着腿坐在书桌边，轻声说，“如果你再会做饭，我就嫁你了。”

球球摇了摇身体，在垫料里蹭了几下，像是回应。

那一刻，林清清忽然感到一种久违的放松感。她习惯了独处，却从没想过会在这样一种奇妙的陪伴中，感到一种“有人在场”的踏实。

她开始更认真地对待这个小家伙。

不仅定期打扫笼子、给它添水添粮，还上网研究如何丰富鼠鼠的环境刺激——什么隐藏式食盆、跑轮训练、嗅觉识别小玩具，她一样不少地买回来，还亲手布置成小乐园。

球球也没让她失望。它不仅能在玩具中找到隐藏的食物，还能熟练掌握几个“行为口令”——比如她每次敲两下桌子，它就会走到笼子右侧的小平台上坐下；她说“上楼”，它便顺着阶梯爬上木制二层，趴在窝边张望。

她在一个视频平台上上传过这些“鼠鼠技能”，点赞量不多，却引来了几个养宠大V留言。

其中一个说：“你这个不是普通仓鼠，可能有天赋。”

她笑着回了句：“那我是不是应该带它去上综艺？”

夜深人静时，她会坐在床边盯着球球发呆。

屋子里安静得只剩下灯光和偶尔的风声，而那只金色的小仓鼠，就像一个不言不语的听众，坐在笼子边，朝她这个方向静静地看。

她从来没觉得那是“盯”——更像一种“陪着”，无声但有温度。

每次睡前，她都会在心里说一句：“晚安，球球。”

而球球，大多数时候会站起身，前爪搭着笼子，看着她直到灯关。

这个默契已经持续了好几个月。

林清清甚至觉得，自己是幸运的。

有些人分手后孤独焦躁、无所适从，而她却意外拥有了一个“听话的室友”，一个不用语言交流，却能准确感知她状态的“毛绒小怪物”。

她逐渐习惯了回家第一时间看笼子、工作前要对它说“我开始画啦”、画完稿后第一口水果要分它一点。

她曾经以为独处是自己的庇护所，而现在，她开始重新定义这个“家”。

球球没变，还是安安静静地待在那个小小空间里，不闹、不咬、不跳、不叫，甚至连半夜活动的声音也轻得几乎听不见。

林清清却觉得，它填补了她生活中一个很小很小，但一直空着的角落。

一个人久了，哪怕是一团毛茸茸的温柔，也足以让人动容。

而这份温柔，她以为会一直这样延续下去。

03

从某个时刻开始，林清清发现球球变得“更安静”了。

不是那种可爱的安静，而是一种说不出的“凝滞”。

它吃喝正常，也会在固定时间活动，但不知从哪天起，它开始变得越来越专注于一个动作——盯着她看。

林清清一开始没太在意。她习惯了球球在自己画画时静静地注视，有时候还觉得那目光像“打气”，像个默默支持自己的观众。

可渐渐地，这种注视变得不一样了。

球球不再只在白天看她。晚上她刷剧、洗澡、吹头发，甚至睡前靠着床头看书时，它都站在笼子边缘，一动不动地面对她。那种姿势，像是在等待某种指令，又像是在记录。

有一天凌晨三点，林清清突然惊醒。

屋里一片黑暗，但她总感觉有什么东西在“看着”她。她伸手打开床头灯，下意识转头看向书桌。

灯光下，球球正站在笼子边缘，前爪撑在塑料板上，两只眼睛直直地对着她。

没有眨眼，没有动。

她愣住了几秒。

“你……怎么还不睡？”

球球没动，甚至连尾巴都没有晃一下，像是一尊静止的雕像，只是眼神太过真切，像是真的能听见她说什么。

林清清翻身躺下，把灯关了。

但那晚她几乎没再睡着。

她开始留意时间。

早上七点半，她起床；晚上十一点，她关灯睡觉。而球球，大多数时候，都在那几个“固定的时间点”内站着、盯着她，不动、不睡、不吃。

有两次她试图把笼子移到阳台去，想着“不要让它盯着自己那么累”。

可当她第二天回到屋里，却发现球球在笼子中反复抓挠垫料，像是急着回到原来的位置。

她妥协了，又把它搬回来。她安慰自己：也许球球太依赖她，不想被孤立吧。

可随着“注视”持续下去，她开始产生了生理性的反应。

头痛、心悸、失眠，甚至有几次，她在画图时手抖得拿不稳数位笔。

她去看医生，对方说是焦虑症前兆，建议她休息。

“你最近是不是压力大？”

林清清点点头，没多解释。她不太愿意说自己因为一只仓鼠的注视而睡不着觉，那听起来太荒唐。

可她回到家，重新坐在床边看球球那双眼睛时，心底那股不安便重新泛起。

像是被看穿，又像是……被计算。

她试图调整自己的认知，不再去在意球球的“视线”。但那种感觉根本骗不了自己——她甚至开始回避它，刻意不去对视。

她把鼠笼转了个方向，让球球面对窗外。可一回头，它又转回来了，动作安静、无声，却精准地调整了方位。

每次她从浴室出来，还未走近书桌，球球已经站了起来。

她坐在床上抱着笔记本打字，它就静静地盯着她打字的手。

她脱外套准备睡觉，它站得更直了些，鼻尖朝着她呼吸的方向一动不动。

她开始质疑自己是不是神经过敏。

“你是不是……喜欢看我？”她有一次半开玩笑地说。

球球只是静静地站着，像一个无声的回应。

这种“注视”渐渐渗透进她的每一个生活细节。

她去厨房烧水，感觉背后有视线；

她在洗手间洗脸，觉得有人站在门边；

她坐在沙发上看书，总觉得球球的笼子就在余光之中，默默注视着她的呼吸起伏。

最严重的一次，她梦到自己在一间纯白的房间里，头顶有一盏灯，四周什么都没有。她坐在床上不动，而对面桌子上，一只金黄色的仓鼠就那样静静地坐着，眼睛不眨地盯着她。

她醒来时心跳如鼓，脸上全是汗。

她那天什么也没画，坐了一天发呆。

那天晚上，她破天荒地把笼子盖上了一块毛巾。

她想：“今晚不要看我。”

可第二天早上她醒来时，毛巾已经被推落了一角，球球站在那里，眼睛已经露了出来。

还是那样看着她，安静、不动。

那一刻，她头皮发麻。

从前她喜欢毛茸茸的东西，是因为它们柔软、亲近、安慰人。而现在，这种无声的“注视”正让她一点点失去那种柔软的安全感。

她开始回避入夜后的屋子，刻意在客厅多坐一会儿，再慢吞吞地走进卧室。她拉上厚厚的窗帘，用抱枕遮住鼠笼方向，还试图在手机上放点冥想音频帮助睡眠。

可都没用。

只要球球还在那，她就无法彻底放松。

有时候，她半夜醒来，在漆黑中不敢看鼠笼的方向。她怕那只小小的身影还站在那里，像从来没睡过一样。

她甚至不敢开灯。

她怕球球已经靠得更近。

怕它不只是注视，而是在——等待。

等待什么？

她说不清。

但她知道，有些东西开始变了。

她和球球的关系，不再是起初那种单纯温柔的陪伴，而是，一种难以言说的紧张平衡。

仿佛她的一举一动，已经变成了某种“信号”。

而球球，正敏锐地捕捉着一切。

04

夜里一点四十二分，林清清在梦中惊醒。

这不是那种半梦半醒的自然醒，而是猛地睁开眼、心跳加速的那种，仿佛有什么不属于房间里的气息，悄无声息地闯入了她的梦。

她坐起身，屋里一片漆黑，只有窗帘缝隙透进一丝模糊的光。

她侧耳静听。

呼吸声、风声，还有……什么轻微的、短促的金属碰撞声。

像是什么东西撞了一下门把手。

她一瞬间坐直了身体。

客厅里没人，门锁也是好的，窗户锁也没问题，可她始终感觉空气不对。就像是进来过一个陌生人，虽然什么都没碰，却留下了一些微妙的痕迹。

她走到厨房，开了灯，地板干净如常。但当她打开水龙头倒水时，忽然看到水槽边缘有一块掌印似的水渍。

她迟疑了一下——她自己晚上并没有洗什么碗。

手一抖，水杯差点掉到地上。

她突然觉得自己撑不住了。

那种被注视的压迫感，这一刻仿佛变成了“有人在这里待过”的事实。

林清清退回卧室，一边锁门，一边手指发抖地拿出手机。

她犹豫了好几秒，最终拨打了报警电话。

“……您好，我觉得……我家里可能进过人。”

对方反复确认了她是否发现实物丢失，她声音很轻，但态度坚定：“没有。但我能感觉到，有人来过。我可以配合你们上门查。”

不到二十分钟，两位民警便上了门。

门锁完好，窗也都没有撬痕。

其中一名年轻警员带着手电，绕着屋里仔细检查，连浴室下水道口都蹲下看了。

“小姐，你确定家里没有丢东西？”

林清清点头，仍有些紧绷：“但……我不是精神问题，我能感觉到，有人来过。我不是在胡思乱想。”

两位警员互看一眼，没说她多疑，也没有敷衍，而是耐心做完了笔录。

“这两天先别反锁门内锁，以防万一。我们回去会调你这栋楼的监控。”

其中年长一点的警官拍了拍她肩膀，正准备离开，却忽然看到书桌上的一张画。

“咦，这是你画的？”他凑近看了看，画纸上是那只金色的仓鼠，站立的姿态，眼神专注得几乎不像动物。

“嗯。”林清清有些尴尬，“我宠物，很乖。”

“就在这儿？”

“对，在那。”她指向阳台旁的笼子。

可目光落下的那一刻，她心头一震——笼子是空的。

球球，不见了。

“它……它刚刚还在。”

林清清说着已经蹲下去开始翻找沙发缝、桌角、柜子底。

警员也跟着帮忙找。

十几分钟后，球球被找到了。

它不是跑出去，也不是被踩到，而是——躲在卧室衣柜最深处的一只鞋盒后。

那不是它平时能到的位置，也不是它常藏的角落。

更奇怪的是，它一被发现，就急急往角落缩，前爪缩成一团，眼神不安，甚至在警员靠近时发出几声从没听过的尖锐叫声。

林清清也愣住了。

“它……平时不这样。”

警员盯着球球片刻，蹲下问了句：“你家这小家伙多大了？”

“捡来的，一年左右。”

“这么乖？”

“它很聪明。”她轻声答。

那一刻，气氛微妙地安静了下来。

其中一位警员忽然伸手摸向球球的背部，球球立刻蹿到一边，钻进了毛巾堆里。

警员没追，而是在球球原本蜷缩的垫料堆上蹲了下来。

他皱着眉，用手指缓缓扒拉了几下木屑，指尖按在某个位置停住，像是碰到了什么不太寻常的东西。

接着，他打开手电，凑得更近。

那一瞬间，他的眼神明显变了，原本随意的动作也突然放缓了下来。

林清清站在旁边，只觉得一股寒气沿着脖颈往下爬。

她忍不住问：“你……你看见什么了？”

警员没有立刻回应，只是低头又看了一眼，然后缓慢地站起身来，拍了拍裤腿，面色比之前更加凝重。

“你之前有动过它的窝吗？或者拆过笼子？”

林清清有些莫名：“没有啊……我一直都用得好好的。”

另一个年轻警员似乎察觉到气氛不对，走了过来问：“怎么了？”

年长警员没有正面回答，只是顿了两秒，忽然抬头看向墙边那副画，眼神带着一丝迟疑。

“你说……这仓鼠，你养了多久？”

林清清愣了一下：“快一年了吧。我是捡来的。”

他没说话，只是缓缓看向那只此刻缩在笼角、全身微微发抖的仓鼠，眼神愈发复杂。

他走过去，试着靠近。

仓鼠忽然“唰”地一声蹿进窝里，将自己埋进最深的垫料堆中。

林清清惊讶地睁大了眼：“它……它从不这样……”

“平时不怕人？”警员侧头问。

她摇头，语气越来越急：“它很乖的，从来都不怕生，也不乱跑，今天是第一次……”

她越说声音越虚，心跳也越发紊乱。

空气仿佛凝固了几秒钟。

年长警员盯着笼子看了很久，像是想从这只毛团里看出点什么。他忽然转过头，语气低缓却带着不容置疑的坚定：

“小姐，我建议你这几天先不要再靠近这只仓鼠。”

林清清脸色一白：“为……为什么？你们到底看到什么了？”

她的声音终于带上了几分失控，眼眶微微发红，整个人像被压在一堵看不见的墙下。

警员没有立刻回应，只是转身对同事说：“明早回来一趟，带上器材组。”

林清清一把拦住他，声音尖了起来：“你们到底什么意思？能不能说清楚，它到底怎么了？你们是不是发现了什么？”

年长警员顿了顿，像在斟酌措辞。

沉默片刻后，他缓缓开口，目光沉沉地望向她——

“这不是一只普通的仓鼠。”

05

“这不是一只普通的仓鼠。”

警员的这句话像一颗钉子，重重砸在林清清心上。

她下意识张嘴想说些什么，却发现嗓子像被堵住了一样，半个字都吐不出来。脑子一片空白，只剩耳边那句话反复回响。

“这不是一只普通的仓鼠。”

什么意思？

是说它病了？被人动过手脚？还是……根本不是仓鼠？

她脑子里飞快地转着念头，可无论怎么推想，都无法将球球与“异常”这两个字联系起来。它就是个胆小又聪明的小仓鼠，怎么就突然变成“不普通”了？

两位警员没再解释什么，只是做完备案后便离开了，临走时留下了一句：

“明早我们的人会来处理，请这段时间尽量不要靠近它。”

处理？怎么处理？

她一句都没听明白。

警员前脚刚走，林清清就转身冲到笼子前，掀开顶盖，小心翼翼地拨开垫料。

球球还缩在里面，一动不动。

她用指尖轻轻碰了碰它的后背，像是确认它是不是还在呼吸。

下一秒，球球突然动了一下，不再像刚才那样发抖，而是慢慢抬起头，露出两只漆黑的小眼睛。

那双眼睛……依旧清亮，却不再像过去那样灵动温顺，反而透着一种陌生的、冷静的直视。

林清清心里一阵发凉，迅速将盖子合上。

她回到沙发坐下，双手紧紧扣在一起，掌心满是汗。客厅的灯开着，可她却觉得四周越来越冷。

一晚上，她都没敢睡。

第二天上午十点，警员如约再次上门，只不过这一次还带来了一位“专家”。

来人五十多岁，身材瘦削，穿着灰色便服，自我介绍说是某动物行为研究所的技术顾问，姓罗。

罗教授一进屋就环视了一圈，然后径直走向鼠笼。

他没说什么，戴上手套后，小心地将球球从笼子里抱出来，动作娴熟地托住它的腹部，又看了看它的背部和四肢。

球球并没有挣扎，反而意外地安静。

林清清站在一旁，紧张得几乎不敢出声。

罗教授翻看球球的腹部时，手指在某个位置轻轻按压了一下。

球球忽然发出一声极轻的“吱”叫，整个身子猛地一绷。

“这是什么？”他低声自语，随即将球球放在桌上，拿出便携检测仪对其后背缓缓扫过。

检测仪发出“哔”的一声。

林清清愣住了。

“……这是干嘛？”她强撑着问。

“检测一下它身上有没有金属成分。”警员答得含糊。

“金属？”林清清脸色瞬间变了。

“正常的不会有，对吧？”她声音发抖。

罗教授却没有立刻回答，而是将球球重新放回笼中，从背包里取出一个细小的钩状工具和螺丝刀，蹲在鼠笼前——

开始拆笼底板。

“你们到底在干什么？！”

林清清忍不住了，冲上前一步，被警员伸手拦住。

“林小姐，请您冷静，我们怀疑这笼子底下……可能藏了些不该有的东西。”

“藏什么？我自己天天在用的，你们说它不对劲，我就什么都不懂了？！”

她语气已经带上颤音，眼圈泛红，显然情绪已到临界。

“您再等等，很快就有答案了。”

罗教授动作很快，不出两分钟，笼子底板被成功拆下。

底部空腔不大，但足以藏下一层物件。

那是一个扁平的装置，长约五厘米，贴合得几乎与笼体融为一体，用肉眼不容易发现。

它被两根金属螺丝固定在中轴，与笼内垫料完全隔开。

“果然是定制装置。”罗教授低声说着，戴上手套将那块装置取出，翻了个面。

只见背面贴着一枚细小的芯片，旁边还有一根极细的柔性线缆，从鼠笼下方延伸至球球常坐的角落。

林清清看着那块东西，整个人都傻了。

“这……是什么？”

“远程麦克风板。”罗教授吐出这五个字时，表情并不意外，像是早就见过类似的案例。

“什么？！”林清清瞳孔瞬间收缩。

“麦克风……是在监听？”

罗教授没点头也没否认，只是将那枚芯片与球球的窝、路线对照，眼神越发凝重。

“从结构来看，这只仓鼠曾接受过某种行为诱导。装置设置得很隐蔽——它被‘驯化’成一种触发中继行为体。”

“简单说，它的位置、动作和反应，都可能与外部设备产生联动。”

林清清只觉得脑子里“嗡”地一声。

球球是宠物，是陪伴，是她一个人生活里唯一的“家人”。可现在，他们却告诉她——

它可能一直在“收集她的生活”。

“你们的意思是……我被监听了？”她嘴唇发白，声音几乎挤不出来。

“目前看，这种监听是‘主动行为诱导’，没有实时通讯，但也意味着——”

“有人，在利用这只仓鼠的行为，长期观察你。”

罗教授一边将装置小心收起，一边语气沉稳地补上一句：

“而且……设置这玩意儿的人，很可能知道你的一举一动。”

那一刻，林清清脸色苍白，腿一软，差点跌坐在地。

她忽然明白，那些深夜的“注视”，那些她以为是陪伴的时刻，那只安静蹲在一旁不动的仓鼠——

它不是爱她，而是在“等她”进入监控范围。

06

林清清盯着那块“麦克风板”看了很久，久到视野模糊，耳朵里全是嗡嗡作响的杂音。

一只仓鼠，一年时间，陪着她吃饭、画画、洗澡、换衣服……
现在才知道，那双一直盯着她的眼睛，根本不是在陪伴，而是在观察。

她曾以为自己捡到的是一份命运送来的温柔，结果却是某人投进屋子的“眼睛”。

“你……你们是不是搞错了？”她声音发干，几乎是用尽力气才说出这句话。

“这种东西……怎么可能出现在一只仓鼠身上？这不是间谍电影才有的吗？”

罗教授语气平稳，却没有任何安慰的意思：“不只是电影。你可以上网查一查，国外曾有类似案件——利用训练过的小动物进行侦察、音频中继、行为监控。”

他看了看那枚芯片：“这块芯片属于某款老式民用设备，市面上很难买到，估计是私人改装，技术不高端，但隐蔽性强，警觉度低。”

“你过去这一年，有没有注意过，身边有没有什么人对你家特别熟悉？比如清楚你作息、房型、生活习惯……”

林清清一怔，脑中像被什么刺了一下。

她缓缓抬起头，嘴唇微张，却没有立刻说话。

罗教授看出了她的反应：“你想起了什么？”

林清清盯着窗外看了很久，终于吐出一个名字：“……隔壁，404的那位邻居。”

“你说他干过什么？”

“我没证据。但……我想起来了……”

她喃喃地说着，思绪仿佛被强行倒带，一段段碎片开始从脑海深处浮现出来——

那是她刚搬进来的时候，隔壁那位男邻居曾主动上门敲过一次门，说是“漏水检查”。

那次她记得很清楚，对方三十多岁，长相普通，戴着黑框眼镜，说话温和，穿着一件印着小动物图案的T恤，看起来像个再正常不过的上班族。

他在她厨房观察了几分钟，说是“可能是楼上的问题”，就走了。

林清清当时没在意，可之后几个月里，她陆续碰见这个邻居好几次：

在电梯里、在楼道拐角、在小区门口便利店。

每次见面他都会笑着点头，偶尔还会打招呼：“林小姐最近工作还忙吗？”、“你家画画的灯很有气氛。”

她以为是邻里之间的客套话，但现在回想起来——

对方怎么知道她工作内容？又怎么知道她的“灯很有气氛”？

她从没请他进屋，也从不在公共区域画画，甚至连朋友圈都是封锁的，怎么会让一个邻居了解得那么细？

她越想越不对劲。

“你们能不能查一下404？”她抬头，眼神带着慌乱，“我怀疑……就是他。”

警员互视一眼，很快在系统里调出了404室的登记信息。

结果让人一惊。

那户的登记信息，显示房主确实是一个姓杜的男子，但半年前就已经转租出去，而物业并没有留下新租户真实身份，租约是通过网络平台匿名签的，钥匙放在楼下保安处。

“租客信息模糊，联系不上。”年轻警员皱起眉头，“很可能早就预留好退路了。”

“也就是说，我根本不知道，住在我隔壁的是谁？”林清清声音发抖。

没人回答。

气氛瞬间沉了下来。

罗教授看着她，又问：“你说仓鼠是捡的，那是在什么时候？”

“就……刚分手那天。”林清清低声道，“晚上下楼扔垃圾的时候捡到的。我还贴过启示，贴了三天没人认领……”

说到这里，她顿了一下。

忽然抬头：“如果……那根本不是走失，而是——被‘丢’在那的？”

警员神情一凛。

“他知道我爱毛绒动物……他知道我跟男朋友分手……他知道我会捡回来！”林清清越说声音越高，情绪接近崩溃。

“他把一只‘被改造过’的仓鼠，故意放在我回家的路上，然后——”

“我自己把它带回了家。”

屋子里一片死寂。

这话说出来的那一刻，林清清整个人几乎瘫坐在沙发上。

她忽然想起这一年来的无数细节：

——那只看似乖巧的仓鼠，从不乱跑，只在她活动时才活跃；

——笼子的位置每次偏移一点点，都刚好面对她常坐的方向；

——深夜醒来，球球从来都是“醒着的”；

——她洗澡、换衣、哭泣、讲电话……那些毫无防备的瞬间，身边始终有一个注视她的存在。

她一直以为是陪伴，是温柔，是默契。

可现在她知道，那不是“理解”，而是入侵。

不带感情的、冷静的、事先设定好的注视。

“我们会立刻介入排查这位租户的过往记录，联系平台申请租房交易信息，同时对你住处进行全面排查。”警员起身收起设备，语气比刚才更加严肃。

“但你必须做好心理准备，他可能已经逃了。”

林清清靠在沙发上，望着那只静静缩在窝里的球球，一言不发。

阳光透过窗帘缝隙照在地板上，映出斑驳的光影，而球球的身影，就在那片光斑之中，静止得像一块无声的石头。

它什么都没说，可它的存在本身，就已经说了太多。

07

林清清搬家的那天，是一个阴天。

天灰蒙蒙的，像极了过去那一年她生活的状态——寂静、潮湿，偶尔亮光，但始终罩着一层什么说不清的东西。

新家的钥匙捏在掌心里，她坐在搬家车里，看着那栋熟悉的公寓楼越来越远，心里没有太多波动，只有一点点轻微的晕眩感，像刚从一场持续太久的梦中脱身。

这场梦的主角，不是某个人，也不是她自己。

是一只小小的金丝熊仓鼠。

球球，已经被警方带走三天了。

临走那天，罗教授说，会把它送往动物行为研究中心隔离观察，主要检测它对特定指令的行为反应是否仍具备“联动性”。

“它可能并不懂自己在做什么。”他说，“它只是被训练得太久，习惯在某些场合做某些动作。”

林清清没说话。

她低头摸了摸桌角，指尖习惯性地掠过那个空空的鼠笼位置，连灰尘都还没落。

一切干净得过分，像仓鼠从未存在过。

可只有她知道——那个毛茸茸的生命，曾用一年时间，陪伴她每一个夜晚，用一双清亮的眼睛，看穿她所有脆弱、孤独、不设防的瞬间。

她不是没想过留下球球。

可当她再一次看到它缩在窝里、眼神冷静地直视她的画面时，她知道自己无法再把它当成“宠物”了。

那是一种难以言说的撕裂感。

明明曾经那么信任，那么依赖，可现在，只剩下一种叫“背叛”的情绪，一点点吞噬掉她曾赋予它的温柔意义。

那之后的几天，警方展开了多方调查。

那个404室的租户，果然早在两周前就悄然退租，房门钥匙交回保安，但因租用平台使用虚假身份信息，平台目前尚未提供有效追踪路径。

摄像头盲区、缺乏人脸记录，连快递投件都是自提柜。

他像是专门为了“隐身”而来，留下一个装了监听装置的宠物，就悄无声息地消失了。

而林清清，从一开始就被选中。

她喜欢毛绒动物，社交简单，生活规律，几乎不对陌生事物起疑心。她以为是命运给了她一个陪伴，结果却是某人用精心算计植入了一个“活的窃听器”。

最残忍的是——

这一切，是她自己亲手捡回家的。

“她在情感上主动接纳了它，然后……主动剥开了防备。”
这是警方心理分析师在汇报中说的话。

林清清没有争辩。她甚至觉得，这句话说得太准确了。

搬入新家后，她换了手机，注销了原平台社交账号，把画桌也从靠窗的位置移到卧室角落。

她开始把窗帘拉得更严实，不再随手开视频，不再对着空气说话，不再跟任何陌生人搭话。

她知道，这些并不能杜绝“窥视”，但至少，可以让她感觉自己重新掌握了“隐私”这个词。

某天凌晨，她从睡梦中惊醒，出于习惯抬头看书桌角。

那里什么都没有。

空空的。

她忽然怔了一秒，然后慢慢低下头，把被子拉高一点。

但那种“注视”的幻觉，却迟迟没有散去。

几天后，她收到警方发来的调查更新——专家团队初步判断，该仓鼠的行为是经过行为诱导强化后形成的“目标跟随习惯”，其部分反应并不依赖遥控或外部干预，而是已形成条件反射。

即使没人再操控它，它也依然会盯着你。

林清清看完这段话的时候，手机屏幕下方的系统提示弹出一条自动识别的旧相册推荐。

是她早期给球球拍下的一张照片。

照片里，它站在笼子边缘，两只前爪扒着透明塑料板，小小的身子直立着，眼睛圆圆的，望向镜头。

那幅画，她当初给它起名叫《注视》。

那时她还觉得它是在陪她。

现在，她却明白了——

它始终在“注视”，只是目的，从不是情感。

也许那不是球球的错。它只是工具，是一双“眼睛”，是某人替他“存在”在她生活中的方式。

林清清把照片删了。

可那双眼睛，似乎还在某处看着她，隔着手机、隔着门缝、隔着她以为安全的“生活”。

永远安静、永远睁着、永远等着她再一次卸下防备。

而她，再也无法真正睡一个安稳的觉。

（《女子养仓鼠一年，发现它总盯着自己休息，警方检查傻了：不是仓鼠》一文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）

来源：嘉琪Feeling一点号