《小巷人家》:烟火人情味,最抚凡人心

B站影视 欧美电影 2025-08-06 11:02 1

摘要:有人说,这年头,邻里之间“猫眼相见,防盗门相隔”,早没了旧时的热乎劲儿。可翻开作家大米(本名王杨)的《小巷人家》,苏州棉纺厂家属院那斑驳的墙皮、吱呀作响的木门里,庄家、林家、吴家的柴米油盐、拌嘴互助,却像一锅咕嘟冒泡的骨头汤,熬出了市井最浓的人情味。

有人说,这年头,邻里之间“猫眼相见,防盗门相隔”,早没了旧时的热乎劲儿。可翻开作家大米(本名王杨)的《小巷人家》,苏州棉纺厂家属院那斑驳的墙皮、吱呀作响的木门里,庄家、林家、吴家的柴米油盐、拌嘴互助,却像一锅咕嘟冒泡的骨头汤,熬出了市井最浓的人情味。

大米,这位扎根现实的江苏女作家,从上海浦东开发的宏大叙事中溯流而上,将笔尖落在1977年苏州小巷的烟火褶皱里。她翻遍纺织机维修手册、工人回忆录,把黄玲、宋莹这些女工的坚韧与温情揉进字里行间,让时代洪流中“小人物”的悲欢有了筋骨血肉。

本文要说的正是:真正的中国式情商,不在高楼广厦的应酬场,而藏在小巷人家“分一碗汤”的实在、“修一盏灯”的默契里——那是用鸡毛蒜皮织就的情义,用烟火气焐热的真心。

庄家厨房里,油渍麻花的灶台边,老庄头正守着那只掉了瓷的搪瓷盆,咕嘟咕嘟炖着骨头汤。肉香混着热乎气儿,霸道地钻出窄小的厨房,顺着门缝窗沿,一路飘进林家的堂屋,又溜达到吴家的小院。

“哟,老庄,又炖上啦?香得我馋虫都勾出来喽!”隔壁林叔端着饭碗就踱了过来,半点不见外。

“来来来,正好尝尝咸淡!”老庄咧嘴一笑,掀开锅盖,白花花的热气直往上蹿,他舀了一大勺,稳稳倒进林叔递过来的碗里,“你胃不好,多喝点汤养养!”

巷子那头的吴家嫂子闻香而至,手里还攥着把刚从院里摘下的嫩韭菜:“庄大哥,汤里撒点这个,鲜灵!” 她麻利地洗好切碎,翠绿的韭菜末儿星星点点落进浓汤。

一锅寻常的骨头汤,左邻一勺,右舍一碗,汤见了底,心却暖透了。

庄家闺女筱婷,打小就透着股机灵劲儿,书也念得好。可家里头,爹妈的心思像隔着条河。庄超英是厂里的技术骨干,信奉“学好数理化,走遍天下都不怕”,见天儿琢磨着给闺女报奥数班。妻子黄玲心疼孩子,看着筱婷对着习题本愁眉苦脸,心揪得慌:“孩子累得小脸都黄了,考大学也不是唯一的路啊?”

小院里的空气常常因为这事儿有点僵。林家阿姨看在眼里,一个傍晚,她拎着包糖炒栗子进了庄家门,拉着黄玲的手坐下:“玲妹子,咱当爹妈的,谁不盼着孩子好?可这‘好’字儿啊,得分怎么看。超英有他的理儿,可孩子那亮晶晶的眼睛要是给念书念得黯淡了,值当吗?”

这话像把小锤子,轻轻敲在黄玲心上,也飘进了里屋正闷头抽烟的庄超英耳朵里。

巷口那盏昏黄的路灯下,常常能看到筱婷和邻家孩子林栋哲的身影。两个孩子趴在石凳上写作业,林栋哲挠头解不出的数学题,筱婷三言两语就能点透;筱婷写作文卡了壳,林栋哲天马行空的点子总让她豁然开朗。邻里长辈们遛弯儿路过,总会放轻脚步,生怕惊扰了这份相互扶持的宁静。

棉纺厂要搬迁的风声,像块巨石砸进了平静的小巷。多少家庭指望着厂里的工资过活?饭碗要砸了,人心惶惶,巷子里弥漫着不安。

老庄头在厂里干了大半辈子,眉头拧成了疙瘩。林家儿子林武奇站了出来,这个平日话不多的小伙子,挨家挨户敲门:“叔,婶儿,光愁没用!咱得拧成一股绳,找厂里,找上面,把咱工人的难处好好说道说道!”

那些天,庄家那间不大的堂屋成了临时“指挥部”。老庄头翻出泛黄的通讯录,联系退休的老工友;黄玲带着几个手巧的婶子,连夜赶制写满诉求的横幅;连巷子口修自行车的王师傅也撂下扳手,帮着琢磨说理的话术。

一群人,为了共同的生活,聚在老庄头的灯下,商量到深夜。当最终大家争取到更合理的安置方案时,窄窄的巷子里爆发出久违的、发自肺腑的欢呼。那一刻,没有庄家林家吴家,只有一群背靠背、互相取暖的“小巷人家”。

《小巷人家》里没有惊天动地的伟业,只有飘着饭菜香的厨房、拌着嘴也相互惦记的夫妻、为一道题较劲又彼此鼓劲的孩子,以及风雨来时紧紧挽起的臂膀。

它让我们看清:真正的“情商”,不在推杯换盏的客套里,而藏在李家婶子递来的一把韭菜、张家大爷默默修好的楼道灯、整个巷子为守护共同生活而凝聚的心气之中。

生活磨平了巷子的棱角,却磨不灭人情的热度。 这人间最珍贵的,莫过于当你推开家门,那一声熟稔的招呼:“回来啦?今儿我家炖了肉,给你留了一碗!”

来源:凤梅聊文化

相关推荐