美容院医美拼房被曝光套路消费,被骗数万元有办法追回吗

B站影视 欧美电影 2025-08-05 15:14 1

摘要:四人组队做热拉提,一人免单,人均只要 2380 元,比医美机构便宜三分之二,还包两晚市中心商住楼住宿!”32 岁的公司主管林姐在部门群刷到这条消息时有些心动。她和同事们总抱怨熬夜加班后皮肤松弛,正规医院的热拉提全脸项目报价 6800 元,“拼单免单” 的字眼让

四人组队做热拉提,一人免单,人均只要 2380 元,比医美机构便宜三分之二,还包两晚市中心商住楼住宿!”32 岁的公司主管林姐在部门群刷到这条消息时有些心动。她和同事们总抱怨熬夜加班后皮肤松弛,正规医院的热拉提全脸项目报价 6800 元,“拼单免单” 的字眼让她立刻点开了对方的朋友圈。

第一步:用 “职场人设” 消除戒备

对方自称 “医美渠道专员莉莉”,头像是穿职业套装的职场照,朋友圈里全是 “午休变美攻略”:“林姐,我太懂你们管理层了,天天开会见客户,脸垮了特影响气场。这个热拉提拼单是给企业客户的福利,四人成团免一人费用,算下来比机构便宜一半还多,做完直接回公司加班都不耽误。”

莉莉发来 “客户对比图”:“你看这几个总监姐姐,之前下颌线模糊得像没睡醒,做完才花 2000 多,现在侧脸线条紧得能切菜。我们用的是以色列进口热拉提 Plus,操作师有‘抗衰执业证’,知道你们怕疼,会加舒缓模式,做完只有轻微泛红。” 她还发来 “执业证” 截图,编号看似能在卫健委官网查到(后来证实是 PS 的)。

第二步:靠 “商住楼场景” 营造专业感

林姐有些犹豫:“2380 元能用到真的进口热拉提?” 莉莉立刻发来一段视频:“我们在甲级商住楼有工作室,叫‘职场抗衰站’,好多互联网公司的人都来。你看操作间的仪器,屏幕上显示着‘Solta Medical’,墙上贴满了穿工牌的客户合照,休息区还有咖啡机和补妆台呢。”

视频里的工作室确实像职场人常去的地方,茶几上摆着三明治和冰美式,文件架里放着行业杂志,几个穿西装的女生正对着镜子摸下颌线。“你要是不放心,交 150 元定金就能免费做皮肤检测,带工牌来还送一支大牌护手霜,不满意随时退。” 莉莉说着,甩来一个 “职场抗衰群” 的二维码。

群里的 “群主” 每天发 “变美日记”:“昨天和三个同事拼单做的热拉提,操作师太懂我们了,特意安排在午休时间,现在苹果肌都提上去了,2380 元花得太值!” 她还发了段操作视频,护士正给她戴电极片,背景里的仪器和莉莉视频里的一样,连咖啡机的型号都和林姐公司的同款。

第三步:用 “限时福利” 加速成交

林姐刚纠结一个半小时,莉莉就发来 “紧急通知”:“本月企业福利只剩最后 5 个名额!但我给你申请了特例,再拉 3 个同事来,照样享免单,加送一次肩颈放松!” 她同时发来四张转账截图,都是 2380 元,附言写着 “热拉提拼单 + XX 公司”。

群里顿时炸开了锅:“林姐快组队啊,我上周做的,现在下属都问我用了什么护肤品”“莉莉推荐的肯定靠谱,我表姐在投行,做完直接去见客户了”。林姐被说动了,拉着三个同事一起拼单,转了 2380 元费用和 150 元定金。莉莉保证:“明晚六点来,40 分钟就能结束,绝不影响你接孩子。”

骗局败露:面部僵硬流脓,竟是淘汰仪器

做完热拉提的第四天,林姐的脸颊开始发烫刺痛,摸起来像有硬块,说话时表情都扯着疼。她赶紧请假去三甲医院皮肤科,医生检查后怒斥:“你这是被劣质仪器烫伤了!用的根本不是热拉提 Plus,是翻新的一代机,能量失控导致皮下组织受损,必须立刻做修复,否则可能出现面部凹陷!”

治疗花了林姐 3.8 万元,虽然控制住炎症,但脸颊还是有些僵硬,医生说至少需要半年才能恢复自然。同去的同事更严重,其中一个姑娘的太阳穴处被烫出小水疱,结痂脱落后留下了浅坑。

骗局揭穿:成本仅 800 元,专盯职场女性

报警后林姐才知道,这个 “职场抗衰站” 是无证黑作坊,所谓的 “操作师” 是美容院学徒,连皮肤解剖图都认不全。那些 “进口热拉提”,是从二手市场淘来的故障仪器,每台成本不到 2 万元,却能骗 40 组 “同事团” 做 “拼单”,单台利润超 30 万元。

群里的 “群主” 全是托儿,她们用的 “对比图” 是用修图软件推脸的效果。警方调查发现,这个团伙在 18 栋商住楼设了 “工作室”,专门利用职场人 “想变美又没时间跑医院” 的心理诈骗,三个月内骗了 500 多人,涉案金额超 1400 万元。

林姐现在每次开视频会议都要调大美颜参数,她把经历发在公司内网:“2380 元买的不是紧致皮肤,是半年的修复期。抗衰可以等,但烂脸等不起,别让职场骗局毁了你的形象!”

来源:喝杯西瓜汁

相关推荐