摘要：小外孙，圆圆的脸，眉毛长得像他妈，眼睛却像他爸，照片里穿着一件蓝色的小背心，抓着个塑料小黄鸭。

我又在看那张小家伙的照片。

小外孙，圆圆的脸，眉毛长得像他妈，眼睛却像他爸，照片里穿着一件蓝色的小背心，抓着个塑料小黄鸭。

王淑珍走过来，手里拿着刚洗好的豆角，放在桌上。水珠滴答在我刚擦干净的手机屏幕上。

“哎哟，擦干净手再碰我手机行不？”

她笑笑，拿起围裙擦了擦手上的水，这个习惯一辈子改不了。“你又在看啊？”

“是啊，这都快三个月了。”

我放下手机，拿过塑料盆，开始剪豆角。刀钝了，有点费劲，但我不想现在出门去买刀，太热了。

小区里的大喇叭又响起来：“今日小区西门晚上八点有义务理发，六十岁以上老人免费，其他居民十元一位。请带好凳子，当场不提供坐具。”

王淑珍说：“你去不去？头发都长成鸡窝了。”

“不去，上次去李师傅把我头发剪得跟个大盆似的，街上碰到李大爷，人家还以为我去美容院染头发了呢。”

客厅里那台老旧电视机里播着午间新闻，声音不大，但也盖不住楼上赵家小孩子练琴的声音。那声音像是钻进耳朵里的小虫子，讨厌却又无可奈何。

“你闺女最近联系你没有？”王淑珍小心翼翼地问。

我停下手，看了她一眼，没吭声。

其实小梅昨天在微信上给我发了个表情包，一个大拇指，没别的了。我问她在干嘛，她没回。

“没。”我简单地回答，继续低头剪豆角。

我的豆角放在一个蓝白花小碗里，是闺女当年结婚时从我这带走的几样东西之一，后来她又嫌碍事，搬家时又送回来了。那碗边缘已经有一道裂痕，上头积的油垢怎么也洗不掉。

“我今天去小区门口菜市场，看见刘奶奶了，她那孙子大学毕业了，还是什么计算机专业的。”

我点点头，心想那又怎样。

“她孙子今年就给他们换了个什么智能电视，说是能和手机连起来，还能遥控开灯关灯的。”

“嗯。”

饭桌上，我们两人都不说话。王淑珍尝了一口汤，皱了皱眉头：“咸了。”

“咸就咸吧，不想再做了。”

吃完饭，我坐在阳台上的藤椅上乘凉。这把藤椅是我六年前在街角那家店买的，标价一百八，我砍到一百二，现在坐上去嘎吱嘎吱响，但我不想换。

手机响了。

看到”小梅”两个字，我的手有点抖。

“爸，您在家吗？”

“在啊，在家呢，怎么了？”

“哦，没事，我就是问问。”

又是沉默。我握着手机不知道该说什么。

“那个…最近工作还顺利吗？”

“还行吧，老样子。”她的声音听起来疲惫，“公司最近不太景气，老板又在找借口克扣加班费。”

“要不你换个地方？”

“换哪去啊，我这年龄，又没什么学历，去哪不是一样受气。”

电话那头传来孩子的哭声。

“爸，我先不说了，孩子醒了。”

“哎，等下，能不能…”

“改天聊，拜拜。”

电话挂断了。

我攥着手机，紧了又松，松了又紧。想起上个月我们去闺女家的那次不欢而散。

那天我们带了一堆东西去看外孙，有我亲手做的麻花，还有小区门口专门卖的那种糯米糍粑，王淑珍说小孩子喜欢吃甜的。我还特意去镇上花了八十八买了个小玩具，是个会发光的小火车。

小梅开门的时候脸色就不大好。她丈夫张涛坐在沙发上玩手机，见了我们也只是点点头。

“爸，妈，你们怎么又来了？上周不是才来过吗？”

“想孙子了呗。”王淑珍笑着，从袋子里掏出糍粑，“这是他最爱吃的那家的。”

小梅接过来，随手放在了玄关柜上。“他刚睡，你们小声点。”

我们在客厅坐了不到十分钟，小梅就开始收拾东西。

“你们今天别待太久，我们等会儿要出门。”

“去哪啊？”王淑珍问。

“带孩子去做个检查，例行的。”

“要不我们帮你带？”

“不用了，医生有几个问题要问我们。”

我想看看小外孙，但卧室门紧闭着。

“能去看看孩子不？就看一眼。”

小梅叹了口气，“爸，他好不容易睡着了，你们就别进去了吧。”

我点点头，心里却堵得慌。

张涛放下手机，突然说：“对了，上次你们送的那些玩具，质量不太好，有些塑料味，我们扔了。”

王淑珍的脸一下子就白了。那是她专门去县城的大商场挑的，花了将近两百块钱。

“扔了？”我忍不住问。

“嗯，现在的孩子玩具讲究环保，你们买的那些便宜货，谁知道有没有毒。”

我感觉血一下子涌到脑门上。王淑珍拉了拉我的衣角，小声说：“算了。”

临走前，小梅拿出一个信封。

“爸，妈，这个月给你们的生活费。”

我没接。“不用了，我们退休金够用。”

“拿着吧，我知道你们的退休金不多。”

这句话像针一样扎进我心里。

张涛在旁边插嘴：“是啊，老爷子，您那个工厂退休的，一个月才多少钱？我们小梅孝顺，您就收着吧。”

我咬着牙，转身就走。

王淑珍跟在后面，小声说了句：“他不是那个意思…”

“我知道他是什么意思。”

那天回来后，我就再没去过闺女家。虽然小梅后来发微信道歉，说张涛说话不经大脑，但伤害已经造成了。

最让我受不了的是，小梅竟然在微信里说：“爸，其实您要是当年好好读书，现在的日子也不会这么紧巴巴的，您看我同学的爸爸，都是教授医生什么的，退休金上万，孙子都送国际学校了…”

我没回她，把手机扔在了床上。

现在坐在阳台上，夏日的风吹过来，却怎么也吹不走心里的郁闷。

天色暗下来，王淑珍在厨房里洗碗的声音停了。她走出来，手里拿着一个红色的塑料袋。

“老钟，你看我找到什么了。”

我皱眉看着她，不明白她在兴奋什么。

她从袋子里掏出一个发黄的纸卷，小心翼翼地展开。

那是一张证书，上面的字已经有些褪色，但还能清晰地看到”表彰”两个字。

“这是…”

“你忘了？这是你三十年前在厂里得的那个技术革新奖，说你设计的那个什么阀门省了厂里多少钱。”

我接过证书，感觉像摸到了一段尘封的记忆。

是的，那是1993年，我在县机械厂做技术员。那时候厂里的一种关键零件总是出问题，我捣鼓了一个月，设计出了一种改良版的阀门结构，让生产效率提高了近百分之三十。厂长亲自给我颁了奖，还发了三百块钱奖金，在当时是笔不小的数。

证书旁边还有几张照片，是我在技术会议上讲解的场景。那时候我头发乌黑，穿着厂里发的蓝色工作服，站在台上侃侃而谈。

“这东西你藏哪呢？”

“你不是说没用吗，就收在箱底了。今天我找冬天的棉袄，翻出来的。”

我摸着发黄的证书，突然想起当年那个意气风发的自己。虽然没什么文凭，但靠着自学和实践，在厂里也算是个技术能手。

“当年要不是厂里倒闭，你可能早就当上科长了。”王淑珍坐在我旁边，轻声说。

是啊，要不是九十年代末那场大下岗，我可能真的会有不一样的人生。但厂子关了，技术没了用武之地，我只能去干装卸工，后来又开过黑车，摆过小摊，什么活都干过。

“我记得那会儿小梅还小，你教她折纸飞机，她可崇拜你了，整天说我爸爸是工程师。”王淑珍笑着回忆。

我心里一酸，点点头。

那天晚上，我没睡好。翻来覆去想了很多。天亮前，我下了决心。

第二天早上，我拿着那张证书和照片，又找出了当年设计图纸的复印件，还有后来我在其他工厂做临时工时收集的一些技术资料，全都装进了一个牛皮纸袋。

“你要去哪？”王淑珍看着我换上了那件只有过年才穿的衬衫。

“去闺女家。”

“要我和你一起吗？”

我摇摇头。“你在家等着。”

坐上公交车，心里还是有点发憷。但我已经想好了要说的话。

到了小梅家楼下，才发现忘了提前打电话。正犹豫要不要上去，就看到小梅推着婴儿车从单元门出来。

“爸？”她看到我，明显吃了一惊，“您怎么来了？”

“路过，想看看孙子。”我说着，走近婴儿车。小家伙正醒着，看到我，咧嘴笑了。

“他认得我。”我说。

小梅叹口气，“爸，上次的事，我和张涛都觉得挺过意不去的。”

“没事。”我摆摆手，“我今天来，是想给你看点东西。”

我们在小区的长椅上坐下，小梅把婴儿车停在阴凉处。

我打开那个牛皮纸袋，把证书和照片递给她。

“这是…”

“我年轻时候的事。”

她看着照片，眼睛渐渐睁大。“这是您？在讲台上？”

“对，那会儿我在厂里做技术改良，这是我设计的一种阀门结构，当时省了厂里不少钱。”

小梅翻看着那些发黄的设计图和计算纸，上面密密麻麻都是我当年写的数据和公式。她的表情从疑惑变成了惊讶。

“我爸以前是这样的人？”她小声地说，好像在自言自语。

我没接话，又从包里拿出一本笔记本，是我这些年收集的各种生活小窍门和电器维修知识。

“这些年我虽然没什么正经工作，但也没闲着。小区里的老头老太太家电坏了，经常找我修，这些都是我记下来的。”

小梅翻着那本脏兮兮的笔记本，上面有各种电路图和维修步骤，还有我自己总结的经验。

“爸…我不知道您…”

我打断她，“我知道你觉得我没文化，退休金低，在你老公面前抬不起头。但我想告诉你，人的价值不只是看退休金多少，学历高低。”

小梅的眼圈红了。

“我当年没机会继续学习，厂子倒闭了，技术也没了用武之地。但我从来没有放弃过思考和学习。”

小区里的大喇叭又响了起来，是在通知明天停水的消息。风吹过树叶，发出沙沙的声音。远处，几个老人在打太极。

“小梅，我不图你给我什么，也不想干涉你们的生活。我只是想看看我外孙，想让他知道，他外公虽然没什么大本事，但也不是个没用的老头子。”

她突然抱住了我，眼泪湿了我的肩膀。

“爸，对不起，我不该那么说您。”

我拍拍她的背，“好了，别哭了，让孩子看见多不好。”

这时候，婴儿车里的小家伙发出咯咯的笑声，好像在为我们和解而高兴。

小梅擦干眼泪，“要不您和我一起去公园走走？然后中午在我家吃饭？”

“好啊。”我笑着点头，心里的一块石头终于落了地。

我推着婴儿车，小梅在旁边走着。她告诉我，她最近在考虑换工作，想找一个离家近点的，这样能多点时间陪孩子。

“对了，爸，您那些技术资料能借我看看吗？张涛最近在学习一些机械设计的东西，说不定能用上。”

“随时可以。”

路过一家水果店，我想起王淑珍爱吃的那种小番茄，就买了一斤。店主认出了我，多给我称了几个。

“老钟，今天又来看外孙啊？”他笑着问。

“是啊。”我骄傲地回答。

推着婴儿车走在阳光下，我感觉自己又回到了年轻时的样子，充满力量，被需要，被尊重。

小外孙在车里咿咿呀呀地说着只有他自己懂的语言，小手不停地挥舞着，好像想抓住周围的一切。

我突然明白，人生就像这个小家伙的手，有时候想抓住的东西太多，却又不知道什么最重要。而随着年龄增长，我们开始学会放手，只留下真正珍贵的东西。

比如家人的理解和尊重。

小梅的手机响了，是她老公打来的。

“爸爸来了，我们在外面…嗯，中午一起吃饭…你要不要出来接一下？…好，那我们等会儿回去。”

她挂了电话，有些不好意思地对我说：“张涛说他做了您爱吃的红烧肉，让我们早点回去。”

“他会做饭？”我有点惊讶。

“会一点，最近在学着做，说想减轻我的负担。”

我笑了笑，没说什么，但心里的坚冰已经开始融化。

公园里有个卖糖人的老头，我给小外孙买了个小兔子形状的糖人。他好奇地看着糖人，然后咧嘴笑了，露出两颗刚长出来的小牙。

“爸，您的技术革新奖，能不能借我拍张照？我想发朋友圈。”小梅突然问。

“发朋友圈干嘛？”

“我想让朋友们都知道，我爸爸是个了不起的人。”

我鼻子一酸，点点头。

“行，随你拍。”

回家的路上，我低头看着推车里睡着的小外孙，心里想着待会儿要给王淑珍打个电话，让她也过来。

晚霞映红了半边天，而我的心却比晚霞还要亮。

因为我知道，在女儿的眼中，我又重新成为了那个站在讲台上侃侃而谈的钟师傅。

夏风轻拂，带着花香和远处小贩的吆喝声。生活就是这样，苦涩中带着甜，黑暗后必有光明。

我推着婴儿车，迎着夕阳，一步一步，走向女儿的家。

来源：浪浪聊八卦