摘要：“我能赚多少？平台要扣我28%的点，我还要缴税，我还有运营成本，那员工不算成本呐，公司房租不算成本呐...”

哭穷，是网红最大的谎言

“你说我现在挣钱多不多？”

“不多，跟以前巅峰时候我完全没有可比性”

“我能赚多少？平台要扣我28%的点，我还要缴税，我还有运营成本，那员工不算成本呐，公司房租不算成本呐...”

“表面光鲜吧，现在电商行业，GMV是很好看呀...”

图源：微博

继顾茜茜之后，网红们都长记性了，不在网上“炫富”，改在网上哭穷了。

就在昨日（3月9日），在抖音坐拥近350万粉的网红韩安冉在直播间向网友们“吐苦水”：

自曝一场卖200万，自己却赚不到2万块钱。

这样的直播收益，与网友想象中网红的收入如此悬殊，

不少网友表示：

虽然说现在电商少了，但2w不可能的，太少了。

一把PK赚的钱是很多人一年的工资。

顾茜茜之后，都不敢说实话了吧。

图源：微博

到底是韩安冉的新戏码，玩直播哭穷，还是电商直播生态的确如此？

让我们一起来挖挖看。

从问题少女到电商一姐

韩安冉都经历了什么

现在，我们就一起来盘点一下韩安冉是如何从“问题少女”变身成为“电商一姐”的。

2015年，16岁的韩安冉登上《变形计》，“在家暴揍老爸”成为标签。

图源：B站

从那一刻起，她的故事就不再只是一个青春叛逆女孩的成长史，而是一场精心策划的流量游戏。

图源：B站

十年后，她已经不再是那个在电视节目中哭喊的少女，而是一个站在直播间灯光下的“网红女王”，用婚恋、整容、家庭纠纷等“戏剧性情节”维持热度。

将个人生活变成一场永不落幕的真人秀。

2023年11月，与前夫小猪先生的网络骂战。

起因是韩安冉在采访中提到小猪先生及其现任伴侣兜儿，引发对方不满，双方在微博展开激烈互怼。

小猪先生指责韩安冉“婚内出轨”，韩安冉则晒出无犯罪记录证明及律师声明反击。

而后，殷世航等网红卷入调侃，事件最终以韩安冉劝告小猪先生“学会担当”收场，但双方矛盾持续引发舆论关注。

2023年11月，两任前夫联合爆料。

韩安冉的前夫小猪先生及另一位前夫联合爆料，指控她涉及“不忠”等敏感问题。

图源：小红书

韩安冉在采访中回应称自己“被困在牢笼里”，引发粉丝对其婚姻经历的同情与争议。

2024年8月，韩安冉又反水了，自曝婚内出轨。

韩安冉在社交媒体公开承认婚内出轨，坦承涉及配偶和情人。

此事件引发对公众人物道德责任的讨论，部分网友批评其行为违背婚姻忠诚，也有支持声音认为韩安冉是真性情。

10月，与网红汪静的医美争议并且实名其偷税举报。

据悉，汪静发布韩安冉孕期身材对比图，并暗示其依赖医美，韩安冉反击并要求删除相关内容，威胁采取法律手段。

随后，韩安冉也不忍了。

实名举报汪静偷税漏税，称其月利润达数百万却涉嫌逃税上亿元，并承诺“愿负法律责任”。

图源：微博

今年2月，韩安冉再与前夫发生房产纠纷。

韩安冉控诉前夫趁她带娃出国期间，将共同购置的房产私自登记至自己名下。

她表示将通过法律途径追回房产，并扬言“夺回后抽奖送粉丝终身免费住”。

网友对此举褒贬不一，部分质疑其处理婚姻财产的方式。

3月，韩安冉又玩起了三胎性别争议。

韩安冉公开表示计划生三胎，但称“若是女儿就打掉，只为证明能生儿子”。

该言论被网友怒批是“重男轻女。

可以说，韩安冉的流量密码，除了争议还是争议。

而就在上周（3月5日），韩安冉宣布成立MCN机构，名为“夕阳红的发紫”，并在抖音开通了公司账号。

而公司股东就是韩安冉爸爸。

图源：企查查

图源：企查查

网红经济破灭

抖音不和网红们玩了

如前所述，韩安冉自曝：她每场直播在线人数不过2000人，近期最高的一场带货额达200万，但扣除各种成本后，实际利润不足2万元。

在“网红带货”的黄金时代，头部主播动辄年入千万甚至上亿，韩安冉本人也曾自曝年入高达千万。

图源：B站

然而，直播电商并不是稳赚不赔的买卖，尤其是在竞争激烈、流量获取成本越来越高的当下，韩安冉也不得不面对“风口”转向后的冷酷现实。

诚如她所言，“电商行业只是表面光鲜。”

这句话，背后是主播分佣、供应链成本、流量购买、品牌合作等一连串复杂的商业运作。

事实上，现在的抖音已经不是捧网红的抖音了。

而是扶持品牌自播，主推优质内容。

抖音集团副总裁就李亮也明确表态过：像麻六记这种借助品牌自播实现销售的模式，平台是欢迎和支持的。

图源：微博@抖音集团李亮

2021-2024年间，头部主播的直播坑位费以年均166%的增速飙升5倍，但其带货转化率却从4.2%断崖式下跌至2.8%。

与此同时，平台流量补贴也倾向给了店播。

2024年超头主播产生的GMV回报较2022年锐减57%，投入产出比近乎腰斩。

当前，通过降低超头主播的流量权重、强化品牌店播扶持政策，平台正推动内容电商从依赖个人IP的“造神模式”，

向以品牌自播为核心的“去超头化”转型。

这场变革不仅重新定义流量分配逻辑，更标志着行业正式步入“超头黄昏，店播崛起”的新周期。

争议也能变现？

网友们彻底清醒了

话说回来，韩安冉能爆火，归根结底是“争议变现”模式的胜利。

她的一切，包括婚姻、家庭、整容、纠纷，都是她直播事业的流量燃料。

然而，这种模式的成功，也揭示了当下网红经济的某种“畸形”。

在传统价值观里，隐私是个人的边界，但在网红经济里，隐私是商品，可以出售、包装，甚至制造。

“贩卖隐私”成为网红生态的主流模式，争议越大（甚至生娃前两三天都在带货），关注越高，商业价值也就越大。

图源：B站

韩安冉的带货数据，反映出直播电商已经进入“存量竞争”阶段。

早期的野蛮增长已成过去，留给主播们的生存空间越来越小。

头部主播或许仍能赚得盆满钵满，但腰部、尾部的带货主播，已经感受到市场的降温与平台的转型。

写在最后，

十年前，韩安冉以“变形计少女”身份进入公众视野；

十年后，她成为“网红经济”的标志性人物之一。

她的经历，浓缩了直播电商的崛起，也预示了这场游戏的终点。

当流量红利耗尽，谁还能屹立不倒？

网友们已经看清和看腻这样的所谓“网红”。

如今，韩安冉的故事仍未完结，但她的模式还能支撑多久？

互联网的记忆是短暂的，观众的耐心也是有限的。

当流量不再，当争议变得疲劳，韩安冉能否找到新的出路，还是终将成为时代的一粒尘埃？

这一切，只有时间才能给出答案。

来源：电商新视界