摘要：我拿着扫把，一下一下地清理着屋檐下积攒的黄沙，那沙子细得像面粉，稍一吹风就又扬起来，落在脸上带着火辣辣的疼。

＂我就说嘛，那杨巧梅看着挺好的一姑娘，咋说不当士官就不当了？＂

＂谁能想到这事儿背后还有这么一段故事啊！＂王丽撇着嘴，摇头叹气。

戈壁滩上的风沙又一次肆虐而过，拍打着连队营房的窗户，发出哒哒的响声。

我拿着扫把，一下一下地清理着屋檐下积攒的黄沙，那沙子细得像面粉，稍一吹风就又扬起来，落在脸上带着火辣辣的疼。

这地方的风沙，就跟这里的日子一样，看似平淡，却总有股子倔强劲儿。

思绪不由自主地回到一年前，那会儿杨巧梅还在咱连队，扎着一个小马尾，干啥都特别麻利。

记得有次五公里武装越野训练，烈日当头，汗水顺着额头往下淌，染得迷彩服都变了色。

女兵们一个个都快趴下了，连长站在终点处，手里掐着秒表，眉头紧锁。

杨巧梅咬着牙，背着比自己身子都宽的背囊，愣是一步一个脚印坚持到了最后。

她冲过终点线的那一刻，双腿一软就跪倒在地上，嘴唇都咬出了血，可眼神里全是倔强。

连长当着全连表扬她：＂看看杨巧梅，这才是咱们女兵的样子！别看人家个子不高，这心劲儿，比你们这些大老爷们都足！＂

＂王丽，你发啥愣呢？沙子都扫到鞋上了。＂李强递过来一杯热水，打断了我的回忆。

这人就这样，粗中有细，别看平时大大咧咧的，这点儿小心思最是细腻。

我笑笑，用袖子擦了把额头上的汗：＂想巧梅呢。＂

＂今天正好一年了，她说走就走，连个像样的告别都没有。＂我接过水杯，水还烫着呢，捧在手心暖烘烘的。

李强叹了口气，他是老兵了，人长得膀大腰圆，说起话来倒是一套一套的：＂谁说不是呢。＂

＂眼看着就要考士官了，成绩那么好，军事课第一名，肯定能过。＂他蹲下身子，帮我把散落在地上的沙子拢到一起，＂这姑娘不知道咋想的，就跟变了个人似的。＂

杨巧梅走的那天，天空灰蒙蒙的，跟她的脸色一样。

风卷着黄沙刮过营区，连队的红旗猎猎作响，像是在为即将离别的战友奏响哀乐。

我俩从新兵连就是好姐妹，睡上下铺，上厕所都一起去，啥心事都掰开揉碎了说。

可临走那天，她却一句话也没多说，只是紧紧抱了我一下，眼里噙着泪水，那眼泪在眼眶里打转，就是倔强地不往下掉。

＂巧梅，到底咋了？＂我追问她，＂是不是有人欺负你了？还是家里出啥事了？＂

她只是摇摇头，嘴唇抿得紧紧的。

＂你要是有啥难处，就跟我说啊，咱们一起想办法。＂我追着她的背影喊。

她只是摆摆手，那动作就跟平常训练完互相道别一样随意，可她头也不回地登上了大巴车，再不看我一眼。

车子卷起一阵黄沙，消失在戈壁深处，而我站在原地，心里空落落的，就像丢了啥最重要的东西。

日子照常过，操练照常练，可连队少了杨巧梅这个活宝，感觉就少了点儿烟火气。

她走后没多久，我就接替了她内务班长的职位，可总觉得哪儿不对劲。

夜里躺在床上，看着上铺空荡荡的铺位，总忍不住想起她夜里偷偷写家信的样子，趴在床上，借着微弱的手电光，一笔一划地写，那认真劲儿，就跟打仗一样。

我常翻看她留下的那张合影，是咱们刚入伍时拍的，穿着崭新的军装，脸上洋溢着青春和梦想。

照片背面写着：＂丽子，别忘了咱俩说好的，一起当最棒的士官！＂

这话现在看来，多讽刺啊。

＂这丫头，平时看着挺实在的一人，咋说变就变了呢？＂李强时不时也会这么嘀咕，＂真要回家，提前说一声咱也能理解啊，咋就这么不明不白地走了呢？＂

整理内务时，我在杨巧梅的床板底下发现了一沓家书和一本日记。

那日记本是我俩一起在营区小卖部买的，淡蓝色的封皮，上面还画着一朵小花，她说这花像极了家乡山上的野花。

翻开日记，里面零星记录着她家里的事情，笔迹有急有缓，能看出写的时候心情不同。

＂妈的病又犯了，吃药都得去县里，山路十八弯，来回得走一整天。＂

＂爸说家里钱不够，这月工资我得全寄回去，这次休假回家得多带点儿东西。＂

＂村里王奶奶的孙子走丢了，多亏我休假回家遇上，找了一夜总算找着了。那小家伙蹲在山沟里哭得上气不接下气，看得我心里直疼。找到他时，那小手冰凉冰凉的，搂在怀里暖了好久才缓过劲来。＂

＂梦见爸妈了，梦里爸站在山顶上冲我招手，我怎么也跑不到他跟前，心里直着急。起来后给家里打了电话，妈说一切都好，可我总觉得她在瞒我啥。＂

看着这些话，我心里像压了块石头，沉甸甸的，喘不过气来。

＂敢情她早就有回家的打算了？＂我自言自语道，合上日记本，心里复杂得很。

我去找连长，想问问杨巧梅的情况。

连长办公室里贴着前年演习的锦旗，桌上摆着一排笔筒，里面的钢笔整整齐齐，跟连长的性格一样一丝不苟。

＂报告！＂我立正敬礼。

＂进来。＂连长头也不抬，手上签着文件。

我站得笔直，把发现的日记和家书的事说了。

连长沉默了好一会儿，摘下眼镜，揉了揉眉心，眼里满是疲惫：＂她临走前求我保密。＂

＂她家里的事儿，她不想让战友们担心。＂连长的声音低沉，带着一丝无奈。

＂到底啥事儿啊，连长？＂我急切地问。

＂她妈病得不轻，肾功能衰竭，得定期透析。＂连长叹了口气，＂她爸在工地上出了事，从脚手架上摔下来，腿瘸了，胳膊也落下了毛病，干不了重活。＂

＂家里就她一个孩子，她不回去，那个家就散了。＂

我心头一震，突然明白了她为啥放弃士官梦，为啥不辞而别。

巧梅啊巧梅，你咋就不能跟我说实话呢？

＂那她咋不跟战友们说呢？大家伙儿肯定会帮忙想办法的。＂我急得直跺脚。

连长摇摇头：＂她说了，不想让大家为难，这是她自己的事情，她得自己扛。＂

＂这死心眼的丫头！＂我眼眶湿了，＂连长，我想休假去看看她。＂

连长点点头：＂去吧，顺便带上咱连队的心意。＂

他从抽屉里拿出一个信封：＂这是连队战友们凑的一点儿钱，不多，你带给她，就说是大家的一点心意。＂

临走前，我去找了李强，说了杨巧梅的事儿。

这个大老爷们儿听完，眼圈都红了：＂这傻丫头，咋不早说呢？我表妹在县医院上班，说不定能帮上忙。＂

坐了一整天的火车，又转了两次班车，颠得我头晕脑胀，才到了杨巧梅的家乡——河西省最偏远的山区之一。

一下车，满眼的青山绿水，倒是比咱们那儿的黄沙戈壁好看多了。

可这山路崎岖，一眼望去全是高高低低的土丘和弯弯曲曲的小路，想着杨巧梅每次休假都得走这么远的路，心里不是滋味。

村口有个晒谷场，十几个孩子围着一个晒黑的姑娘，正学着站军姿。

那姑娘扎着马尾，穿着洗得发白的老式军装，腰板挺得笔直，就像咱们训练场上的标杆兵。

定睛一看，不是杨巧梅是谁？

＂稍息！立正！向右看齐！＂她的口令喊得可不比咱们连长差，中气十足，带着股子不服输的劲头。

那群孩子有男有女，年纪从七八岁到十三四岁不等，穿着打着补丁的衣裳，却个个精神抖擞，有模有样地跟着口令动作。

＂巧梅！＂我喊了一声。

她转过头，一瞬间的惊讶后，眼泪就涌了出来，扔下教鞭，三步并作两步跑过来，紧紧抱住我。

＂丽子，你咋来了？＂她的声音哽咽着，手臂紧紧地箍着我，像是怕我跑了似的。

＂想你了呗，走得那么突然，连个招呼都不打。＂我使劲拍了拍她的背，＂你这个没良心的家伙，连个电话都不打给我。＂

那些孩子们好奇地围了过来，争先恐后地问：＂梅姐，这是谁啊？＂

＂是不是你说的那个战友姐姐？＂

＂她是不是也会打枪？＂

杨巧梅擦了擦眼泪，笑着介绍我：＂这是我最好的战友，王丽，你们叫她王姐姐。＂

她拉着我往家走，一路上给我介绍那几个跟着她的孩子：＂那个扎两个小辫子的是李家的，爹妈去城里打工，三年没回来了，跟爷爷奶奶住；那个穿红色背心的是张奶奶的孙子，爹妈出车祸没了；那个黑黑瘦瘦的是刚从山那边来的，父母都生病干不了活，他来这边上学。＂

听着她絮絮叨叨，我的心一点点沉下去。

她家是村里唯一一户还用土坯砌的房子，屋顶是老式的瓦片，墙皮剥落，露出里面的黄土。

＂一场大雨下来，这屋子可不得塌了？＂我担忧地问。

杨巧梅挠挠头：＂去年刮台风，屋顶漏了大半，我和爸忙活了一个星期才修好。＂

＂这不打算趁着天气好，再收拾收拾嘛。＂她说着，像是怕我看不起这屋子似的，赶紧补充道，＂虽然看着破，但住着挺安稳的，冬天也不冷。＂

屋里简陋得很，但收拾得干干净净。

墙上贴着她和战友们的合影，桌上摆着几本磨破边的教科书，角落里堆着几袋化肥和农具。

她妈躺在炕上，脸色蜡黄，瘦得皮包骨头，看到我来，硬是要坐起来招呼我。

＂阿姨，您别起来，我就是来看看巧梅的。＂我赶紧上前扶住她。

她的手冰凉，骨节突出，轻得像片羽毛。

＂好孩子，巧梅常提起你。＂杨妈妈声音虚弱，但眼神很亮，＂说你们俩约好了要一起当士官的。＂

她说着说着眼圈就红了，抓着我的手不放：＂都怪我身子不争气，耽误了她的前程。她本来可以在部队大有出息的。＂

杨巧梅赶紧打岔：＂哎呀妈，说啥呢。当兵就是为国家做贡献，我回来照顾您和爸，不也是尽孝道吗？＂

她说这话时，眼睛看着窗外，语气轻松，可我知道，她是怕妈妈内疚。

＂你爸呢？＂我问。

＂地里呢，这会儿该回来了。＂杨巧梅看了看表，＂我去叫他回来吃饭。＂

她刚要出门，就听见外面有脚步声，伴随着沉重的喘息。

＂巧梅，扶我一把。＂一个中年男人扶着门框，喘着粗气站在门口。

他右腿明显比左腿短，走路一瘸一拐的，右手也不太灵活，拎着的菜篮子歪歪斜斜的。

＂爸，您又去地里了？＂杨巧梅赶忙跑过去扶住他，＂不是说好了这两天歇着吗？医生说您不能累着。＂

＂地里的草得拔，不然庄稼长不好。＂杨爸爸倔强地说，＂我没事儿，就是腿有点儿酸。＂

他看到我，愣了一下：＂这是？＂

＂爸，这是我战友，王丽，我跟您提过的。＂杨巧梅帮他放下篮子。

＂哎呀，快请坐请坐。＂杨爸爸想要客气，却因为腿脚不便，动作笨拙。

＂叔，您坐，我来帮忙。＂我赶紧接过他手里的东西。

晚上，我俩挤在一张小炕上，炕头点着一盏煤油灯，火苗跳动，在墙上投下摇曳的影子。

窗外是漆黑的夜，偶尔传来几声蛙鸣和虫叫，跟戈壁滩上的寂静不同，这里的夜晚充满生机。

＂你之前咋都不跟我说实话？＂我抱着被子，小声问她。

＂说了你能咋样？＂杨巧梅躺在我旁边，望着黑洞洞的屋顶，＂军令如山，谁能因为家里的事儿就随便离队？＂

＂可咱们是好姐妹啊，有啥事不能一起想办法？＂

她沉默了一会儿，转过头看着我：＂丽子，我想了很久才做的决定。爸妈就我一个孩子，我爸那样了，我妈又病着，我不回来，这个家就散了。＂

＂但你的梦想呢？你不是跟我说要一起当最棒的士官吗？＂

她苦笑道：＂谁说我放弃梦想了？＂

她指了指窗外：＂你没看到吗，我教那些孩子站军姿、做早操，还给他们讲咱们在部队的故事。我的梦想，只是换了种方式继续罢了。＂

看着她倔强的侧脸，我突然有种想哭的冲动。

＂你啊，就是死心眼，啥事都憋在心里。＂我用被子蒙住头，不想让她看到我的眼泪。

＂嘿，丽子，别哭啊。＂她掀开被子，笑嘻嘻地看着我，＂我挺好的，真的。这里的风景多好啊，比咱们那儿的黄沙漫天强多了。＂

她的笑容那么勉强，眼角的皱纹都挤在了一起。

我知道她在撒谎，她分明想念部队，想念那里的生活，想念我们这些战友。

第二天一早，鸡还没叫，杨巧梅就起床了。

我迷迷糊糊听见她轻手轻脚地穿衣服，忍不住问：＂干啥去？天还没亮呢。＂

＂地里浇水去，趁着早上凉快。＂她系好裤带，＂你睡吧，我去去就回。＂

我也爬起来，跟着她去了地里。

村后有片梯田，层层叠叠地依着山势，像巨大的台阶。

杨巧梅熟练地操作着引水的工具，田埂上走得稳稳当当，一看就是干了不少日子的样子。

＂你咋会这些？＂我好奇地问，＂你不是城里长大的吗？＂

她笑了：＂回来这一年，啥都学会了。＂

她爸腿脚不便，但硬是要下地，杨巧梅就寸步不离地跟着，生怕他一不小心摔着。

＂闺女，你去忙你的，我能行。＂杨爸爸说，额头上的汗水顺着皱纹往下流。

＂您消停会儿吧，医生说了您不能累着。＂杨巧梅一边说一边扶着她爸坐下，熟练地帮他按摩着发僵的右腿，＂这腿又疼了是不？回头咱去趟卫生院。＂

＂哪用得着？吃点儿药就好了。＂杨爸爸摆摆手，＂那卫生院啥也没有，去了也是白去。＂

中午休息时，杨爸爸突然对我说：＂小王啊，我知道巧梅有多想回部队。＂

他声音低沉，眼睛看着远处的山头：＂她半夜里还穿着那身军装偷偷哭呢，以为我们不知道。＂

＂前些日子，村里有人笑话她，说她好好的大学不上，部队不待，回来当农民，是不是在城里混不下去了。＂

＂她不吭声，一个人在屋里抹眼泪。我这当爹的，心里难受啊。＂

我不知道该说啥好，只能低着头揪着裤腿上的线头。

＂叔，您别这么说。巧梅在这儿挺好的，村里人都敬重她。＂我干巴巴地安慰道。

＂那孩子心里苦啊。＂杨爸爸叹了口气，＂我这伤是在工地上出的，老板不想赔钱，东躲西藏。要不是巧梅回来，跑前跑后打官司，咱家早就垮了。＂

＂她这孩子，从小就懂事，可这次是真把自己给耽误了。＂杨爸爸的眼圈红了，＂我这当爹的，啥用没有，还连累她。＂

我想起杨巧梅在部队的样子，训练场上冲在最前面，宿舍里笑得最大声，休息时间总是给大家讲笑话逗乐子的样子。

再看看现在的她，晒得黝黑，手上全是茧子，但眼睛里那股倔强劲儿一点都没少。

＂叔，您别自责，巧梅这孩子有主见，她不勉强。＂我拍拍杨爸爸的手，＂再说了，当兵为国，孝敬父母为家，都是咱中国人的传统美德。＂

回连队前，我跟村支书聊了聊，才知道杨巧梅这一年干了多少事。

她给村里几个没人管的孩子办了个小课堂，按部队作息时间管理，早上出操，白天读书，晚上还教他们唱军歌。

带着村民成立了互助小组，谁家有困难大伙儿一起帮，学的就是部队的互帮互助精神。

还跟县里福利院联系，给那些留守儿童找＂代理爸妈＂，每周都有人去看望他们，带点土特产给他们改善生活。

支书拍着我的肩膀说：＂你们部队培养了个好同志啊！这丫头，把咱这穷山沟都给盘活了。＂

＂刚开始村里人还笑话她，说她好好的大学生、军人不当，回来当农民，是不是犯错被赶回来的。＂支书摇摇头，＂谁知道人家是真心实意为乡亲们着想啊。＂

听着这些话，我心里又酸又甜。

酸的是巧梅受了这么多委屈，甜的是她在这儿也活出了自己的精彩。

我回到连队，把杨巧梅的事一五一十地告诉了战友们。

大家围坐在训练场边上，听我讲完，都沉默了。

＂她家真那么困难啊？＂新来的女兵赵敏问，眼睛红红的。

＂嗯，房子都是土坯的，刮风下雨都不安稳。＂我点点头，＂她妈病得不轻，她爸也干不了活，全靠她一个人撑着。＂

李强第一个站起来：＂咱们得想办法帮帮她！＂

他一拍大腿，眼里冒着光：＂我表妹在省城医院上班，可以帮忙联系专家给杨妈妈看病。＂

＂我爸在民政部门，可以帮着申请一下救助金。＂老刘也站起来。

＂我家在县城开超市的，可以帮着销售村里的农产品。＂小张举起手。

战友们七嘴八舌地出主意，那股劲头，就跟当年集体帮杨巧梅准备士官考试一样。

连长也来了，站在人群外面听了一会儿，咳嗽一声：＂你们想干啥呢？这么热闹。＂

大家立马立正站好：＂报告连长，我们想帮帮杨巧梅！＂

连长点点头：＂我已经跟团里汇报了情况，上级正考虑把杨巧梅所在的村子列为部队定点帮扶对象。＂

＂不过，具体怎么帮，还得你们出主意。＂连长难得地露出了笑容，＂毕竟，谁比你们更了解战友需要什么呢？＂

大家你一言我一语，七嘴八舌地出主意，我心里暖烘烘的，想着告诉巧梅这个好消息时她会多高兴。

半年后，我再次来到了那个小山村。

这次不只我一个人，李强、老刘、小张，还有连长，一行七八个人浩浩荡荡地来了。

村口已经修起了水泥路，平整得很，不再是那种下雨天就泥泞不堪的土路。

杨巧梅家的土坯房也换成了砖房，红砖青瓦，门前还种了几棵小树，俨然一副新农村的样子。

医院的专家定期来给杨妈妈看病，透析的设备也送到了村卫生室，不用再跑那么远了，病情稳定了不少。

村里的土特产通过部队关系卖到了城里，香菇、木耳、红薯干，收入比往年翻了好几倍。

我们到的那天，杨巧梅正在村口的小广场上教孩子们唱军歌。

那广场是新修的，平整得很，边上还立着杆子，每天早上都升国旗。

孩子们穿着整齐的校服，声音洪亮，唱的是《当兵的人》。

看到我们，杨巧梅愣住了，然后拔腿就跑过来，一把抱住连长：＂首长好！＂

那样子就跟回到了部队一样，满脸都是激动。

连长摸摸她的头：＂杨巧梅，你小子还记得立正敬礼不？＂

大伙儿都笑了起来，连杨巧梅也跟着笑，眼泪在眼眶里打转，怎么也忍不住。

晚上，连长拿出一份文件：＂杨巧梅，组织上经过研究，决定给你一个特殊名额，可以直接考核入伍为士官。＂

＂你的表现，组织都看在眼里。这一年，你虽然不在部队，但处处都体现了军人本色。＂

屋子里安静下来，所有人都看着杨巧梅。

她低着头，手指绞着衣角，半晌才抬起头：＂谢谢首长，谢谢组织的关心。＂

＂但是...＂她顿了顿，深吸一口气。

＂但是啥？＂连长问，眉头微皱。

＂但是现在村里的孩子们需要我，我妈的病还没完全好，我爸也离不开人照顾。＂杨巧梅的声音有些颤抖，但很坚定。

＂还有那几个没爹没妈的孩子，我答应过要带他们长大的。＂

连长没说话，只是点点头，眼里有种莫名的欣慰。

＂首长，我想说的是，当兵保家卫国，我现在守着这一方水土，守着我的家人，守着那些需要我的孩子，不也是在尽一个军人的责任吗？＂

杨巧梅站得笔直，就像当年在训练场上一样，目光坚定，不容动摇。

月光透过窗户洒进来，照在杨巧梅的脸上。

那一刻，我看到的不是一个放弃梦想的女孩，而是一个真正的战士。

她选择了另一种战场，用另一种方式坚守着军人的信念。

如今，杨巧梅的＂小战士兴趣班＂已经成了村里的招牌，周边几个村的孩子都来这里学习。

她用部队的方式教育着这些孩子，教他们团结互助，教他们吃苦耐劳，教他们热爱祖国。

那些曾经无人问津的留守儿童，现在个个精神抖擞，学习成绩也提高了不少。

杨妈妈的病情稳定了，杨爸爸也能做些简单的农活了，家里的日子一天比一天好。

村里的产业也越来越红火，不少年轻人从城里回来，要在家乡大干一场。

我站在村口，看着远处的孩子们整齐地站成一排，跟着杨巧梅唱起那首我们最熟悉的军歌。

风吹过麦田，掀起金色的波浪，恍惚间，我仿佛看到一支小小的部队正在成长。

这不也是另一种形式的守卫吗？守卫着祖国的未来，守卫着民族的希望。

＂王丽，咱还回去吗？＂李强站在我身后问，手里拎着杨巧梅家送的土特产。

我笑了：＂回啊，为啥不回？只不过，有些人选择了战场，有些人选择了故乡，守护的，不都是同一片蓝天吗？＂

＂我就说嘛，那杨巧梅看着挺好的一姑娘，咋说不当士官就不当了？谁能想到这事儿背后还有这么一段故事啊！＂

来源：那一刻旧时光