摘要：三天前那个深夜，当刷到“东北珍珠米限时特惠”的直播间时，镜头里垒成高墙的25公斤装米袋瞬间勾起了高正秋的回忆：在辽宁盘锦修铁路的那四年，工地上永远飘着盘锦蟹田大米蒸腾的香气，那油润弹牙的口感早已刻进了他味蕾的记忆。回到南方后，他宁肯多花两倍的价也要购买东北大米

包工头高正秋正和几个工友在茶室吞云吐雾，手机突然震动起来。当屏幕显示“快递小哥”字样时，他布满老茧的手指顿在半空——终于等到了。

三天前那个深夜，当刷到“东北珍珠米限时特惠”的直播间时，镜头里垒成高墙的25公斤装米袋瞬间勾起了高正秋的回忆：在辽宁盘锦修铁路的那四年，工地上永远飘着盘锦蟹田大米蒸腾的香气，那油润弹牙的口感早已刻进了他味蕾的记忆。回到南方后，他宁肯多花两倍的价也要购买东北大米，可眼下这直播间东北大米的价格让他的瞳孔地震：50斤东北大米仅售29.9元，比他平时常买的品牌便宜近四倍。

“老铁们看好了！”屏幕里主播抓起一把米粒凑近镜头，滚圆的米粒在补光灯下宛如珍珠般晶莹剔透。

“今天就是赔本赚吆喝，给咱们东北大米打广告！”主播非常卖力地叫唤着，背景里十来个穿工装的“工人”正热火朝天地扛米袋，包装袋上鲜红的“净重25kg”刺痛着高正秋的神经。当抢购倒计时亮起的瞬间，他颤抖的手指连点十下支付键——299元换500斤东北大米，这买卖怎么看都划算。

此刻站在自家的玄关，高正秋却像被水泥浇铸般动弹不得。地板上躺着个巴掌大的快递盒，拆开是十袋真空包装的“东北珍珠米”，每袋标注50克。

他抓起手机的手青筋暴起，直播间早已变成“该账号涉嫌违规”，平台客服的自动回复在对话框里循环闪烁着。

这场荒诞剧的尾声，在维权群里炸开了更多的真相。有人花39.9买“实木摇椅”，到手是个褪色的坐垫套；标价19.9的“瑞士进口机械手表”，拆开后发现竟是枚塑料表带扣；最离谱的是某直播间叫卖“特价轿车”，上千人下单后才发现买的是车模钥匙扣。这些商家像变魔术般玩弄计量单位，用“买沙发送靠垫”“购汽车赠模型”的话术在灰色地带游走。

“你以为薅到了羊毛，其实自己才是待宰的羔羊。”维权群里跳出一条新消息，配图是超市里金灿灿的东北大米堆，价签上明晃晃标着4.8元/斤。发帖人补了句扎心评论：“直播间说东北大米烂大街？网友：你想多了！”

这场闹剧最终惊动了市场监管部门。2023年“净网行动”数据显示，仅上半年就查处了2.3万起“货不对板”直播带货，其中农产品类投诉激增300%。当记者探访某被查封的仓库时，堆积如山的5克装“东北大米”旁，还散落着印有“25kg”字样的巨型包装袋——这些视觉欺诈道具，正是收割流量镰刀。

如今打开购物APP，醒目位置都挂着《计量单位规范使用告知书》，但高正秋再没点开过任何带货直播间。

客厅的角落里，十个真空米袋仍在无声控诉，其中一袋被高正秋做成标本裱在相框里，旁边是他用马克笔加粗的警示：“直播间里套路深，下单之前问三问——究竟是斤还是克？是整件还是配件？是现货还是期货？”

毕竟在这个万物皆可直播的时代，比缺斤短两更可怕的，是某些人正在批量生产“认知偏差”。当屏幕里的吆喝声盖过理性判断时，我们与真相之间，往往隔着精心设计的文字游戏。

来源：宝庆山人有话