摘要：1973年6月8日，香港油麻地警署外聚集着三千市民，他们举着"反贪污、捉葛柏"的标语，将整罐墨水泼向警署铁门。这场自发的抗议，揭开了香港历史上最黑暗的警察时代——那个让消防员收钱才开水喉、产妇不给红包就躺在走廊分娩的年代。
1973年6月8日，香港油麻地警署外聚集着三千市民，他们举着"反贪污、捉葛柏"的标语，将整罐墨水泼向警署铁门。这场自发的抗议，揭开了香港历史上最黑暗的警察时代——那个让消防员收钱才开水喉、产妇不给红包就躺在走廊分娩的年代。
腐烂的金色盾牌：系统性腐败实录
在湾仔骆克道"德如茶餐厅"的阁楼上，至今保留着1971年的账本。泛黄纸页记载着令人窒息的生存法则："7月3日，军装收规5元；7日，CID查牌费10元；15日，消防年审3元..."这些用红笔标注的"特殊开支"，构成了小商户30%的运营成本。
黑色经济学： 根据香港大学1972年调查报告，全港警察年受贿金额达4.7亿港元，相当于当年财政收入的18%。铜锣湾一间地下赌场的账簿显示，其利润的43%用于打点警队，包括：
- 每月2万元分区保护费
- 每场突击检查500元"通风报信费"
- 重要节庆给总警司的"孝敬金"
罪恶共生体：警队与三合会的世纪联姻
九龙城寨昏暗的巷道里，流传着"收数三原则"：警察收黑钱，黑帮收保护费，市民交两份钱。1972年《星岛日报》记者卧底揭露，旺角警署将辖区划分为36个"税收网格"，每个网格明码标价：
- 妓院牌照：每月800元/间
- 赌档运营：2000元/月
- 毒品摊位：按日收成交额5%
在深水埗福华街，交通事故演变成拍卖会，交通事故现场最先到达的不是救护车，而是来争夺办案权的警察。前交通警陈志强在回忆录中描述："救护车笛声响起时，五辆警用摩托车会竞速冲向现场——谁先抵达，谁就有权'收购'这个案子。"1988年解密的警务处档案显示，1971年全港87%的交通肇事案未留下任何记录。
呼吸税：市民的窒息生存指南
天星码头搬运工李伯的铝制饭盒里，永远备着三种钞票：
- 蓝色5元：应付巡警突击检查
- 绿色10元：贿赂卫生署稽查员
- 红色20元：关键时刻的"保命钱"
医疗系统同样沦陷，伊利沙伯医院护士长在退休后透露："当时产房备有专门装红包的信封，助产士会根据金额决定接生顺序。" 1972年广华医院发生的"走廊产妇死亡事件"，正是因为家属拒绝支付200元"优先费"。在广华医院妇产科，每个待产包都藏着两个信封。退休助产士王美玲含泪回忆："白色信封装手术器械，红色信封装给医生的'安心费'。1972年那个台风夜，拒绝交钱的张太太在走廊挣扎了八小时，最终血染产床。"
腐烂的代价：被明码标价的城市安全
1971年台风露丝来袭时，观塘贫民窟的悲剧撕开了最后遮羞布。消防局接线员阿英永远记得那个绝望的凌晨："电话里不断重复'先转账再派车'，直到求救声变成忙音。"事后调查显示，当日70%的消防车优先扑救了缴纳"防灾基金"的商业大厦。
晋升体系更成为腐败温床。前警务处长韩义的日记本里，记载着1969年的"官价表"：
- 警员升警长：3年工资（约1.8万港元）
- 华籍警司升总警司：需向英籍高层赠送半山豪宅
这种制度导致1973年全港凶杀案破案率仅9.7%，每十个罪犯中有八个能用钱抹去案底。
觉醒年代：从黑暗深渊到黎明破晓
当葛柏带着437万赃款从启德机场堂皇出境时，香港人最后的忍耐力崩塌了。港大学生在《明报》头版刊发《致港督的公开信》，其中字句至今灼人："当消防栓流出的是贿赂者的鲜血，当警徽沾染的是孤儿的眼泪，这座城市已在法理上宣告死亡。"
1974年2月15日，廉政公署在维多利亚港的晨雾中挂牌。首任专员姬达的"三把火"烧穿了整个系统：
1. 建立全球首个公务员财产强制申报制度
2. 引入污点证人保护计划瓦解攻守同盟
3. 设立24小时举报中心接收市民证物
仅用三年时间，警队受贿案件下降89%，香港完成了从"贪腐之都"到"廉洁之城"的惊世蜕变。
历史的回响
今天站在廉政公署的玻璃幕墙前，仿佛仍能听到墨水瓶砸向警署的余响。那些嵌在历史褶皱里的血泪故事警示着我们：法治不是天赐的礼物，而是无数普通人用勇气浇筑的丰碑。当制度失守时，每个沉默者都是罪恶的帮凶；而当公民觉醒时，再坚固的黑幕也会被阳光刺穿。
来源：北方笨小孩