摘要：一个阳光明媚的下午，我在整理家里的旧物时，发现了一个很破旧的木箱。箱子被锁着，上面落满了灰尘，显然很久没人打开过。

讲述人:黎舒远 文/梅读书慧

为了便于阅读，我用第一人称写，感谢您的阅读。

一个阳光明媚的下午，我在整理家里的旧物时，发现了一个很破旧的木箱。箱子被锁着，上面落满了灰尘，显然很久没人打开过。

我很好奇，“这个箱子里到底装的是什么呢？”我便问一旁干活的小兰，小兰神色很慌张地护住箱子不停地说:“没什么，没什么。”手里却又把箱子收拾到一个隐秘的地方。

日子一天天过去，我心里的疑惑像一根刺，越扎越深。我始终无法忘记那天在地里，听到关于小兰的闲话，也无法忽视小兰对那只破旧木箱的紧张。

终于，在一个阴雨绵绵的下午，我决定揭开这个秘密。

我的记忆也像闸门一样打开……

1975年的夏天，我站在城市边缘的火车站台上，手里攥着一张皱巴巴的车票，心里五味杂陈。

我的父母刚刚下岗，家里的积蓄像被风吹散的沙子，转眼间就见了底。

为了减轻家里的负担，我不得不响应国家的号召，报名下乡插队。

我原本以为自己会被分配到离城市不远的郊区，可没想到，命运却把我扔到了一个地图上都找不到的偏远山村。

火车开了整整两天，我才到达目的地。下车后，我又坐了一整天的拖拉机，颠簸得骨头都快散架了。

终于，拖拉机在一片荒凉的山脚下停了下来。司机指了指远处几间低矮的土房，说：“那就是你们村了。”

我拖着行李，深一脚浅一脚地往村里走。脚下的泥土路坑坑洼洼，空气中弥漫着一股混合着牛粪和稻草的气味。

村里人不多，偶尔有几个小孩从土墙后面探出头来，好奇地打量着他这个“城里来的知青”。

村长是个五十多岁的中年男人，穿着一件褪色的蓝布衫，脸上堆着笑容，但眼神里却透着一股精明。

他热情地迎上来，拍了拍我的肩膀：“小伙子，欢迎来到咱们村！以后你就是咱们村的一员了，有啥困难尽管跟我说！”

我勉强挤出一丝笑容，心里却有些发凉。

我环顾四周，村里几乎看不到什么现代化的痕迹，连电灯都没有，更别提自来水了。

我忍不住问：“村长，咱们村……有电话吗？”

村长哈哈一笑：“电话？那玩意儿咱们村可没有！不过你放心，咱们村虽然穷，但人心齐，日子过得踏实！”

我心里一沉，知道自己未来的日子不会太好过。我被安排住进了一间简陋的土房，屋里除了一张木板床和一个破旧的木桌，几乎什么都没有。

晚上，我躺在床上，听着屋外此起彼伏的虫鸣声，心里空落落的。

第二天一早，村长就带着我去地里干活。村里的田地不多，但村民们都很勤劳。

我虽然从小没干过农活，但我知道，自己必须尽快适应这里的生活。我跟着村民们一起插秧、除草，手上很快就磨出了水泡。

日子一天天过去，我渐渐习惯了村里的生活。虽然条件艰苦，但村民们对我很照顾，尤其是村长，总是有意无意地关心我的生活。

直到有一天，村长突然把我叫到家里，笑眯眯地说：“黎舒远啊，你看你也来了这么久了，咱们村的情况你也了解了。我有个女儿，叫小兰，年纪跟你差不多，你们俩见见？”

我一愣，心里隐隐觉得有些不对劲，但碍于村长的面子，我只好点了点头。

村长的家是村里为数不多的砖瓦房，虽然不算豪华，但比起我的土房，已经算得上是“豪宅”了。

我跟着村长走进院子，看到一个穿着碎花布衣的姑娘正蹲在井边洗衣服。听到脚步声，她抬起头，露出一张清秀的脸庞，眼神却有些躲闪。

“小兰，过来见见黎舒远。”村长招了招手，语气里带着几分不容拒绝的威严。

小兰站起身，擦了擦手上的水，低着头走到我面前，轻声说了一句：“你好。”

我有些局促，点了点头：“你好，我是黎舒远。”

村长笑眯眯地看着两人，拍了拍我的肩膀：“舒远啊，小兰是我唯一的女儿，从小就懂事，干活也勤快。你们年轻人多聊聊，熟悉熟悉。”

我心里隐隐觉得不对劲，但也不好说什么，只能硬着头皮和小兰聊了几句。

小兰话不多，问一句答一句，气氛有些尴尬。聊了一会儿，村长便让我先回去，说改天再叫我来吃饭。

接下来的几天，村长总是找各种理由让我来家里帮忙，要么是修屋顶，要么是搬粮食。

每次我来，小兰都会默默地端上一碗热茶，然后躲到一旁干活。我渐渐发现，小兰虽然话少，但做事很细心，人也温柔。

然而，事情并没有这么简单。一天晚上，村长突然来到我的土房，开门见山地说：“舒远啊，我看你和小兰挺合适的，不如你们俩结婚吧。”

我吓了一跳，连忙摆手：“村长，这……这不太合适吧？我和小兰才认识没多久，而且我是知青，将来可能还要回城的。”

村长的脸色一下子沉了下来，语气也变得强硬：“回城？你以为回城那么容易？没有我的推荐信，你一辈子都别想离开这里！再说了，小兰哪点配不上你？你要是不同意，以后就别想在村里好过！”

我心里一凉，知道自己被逼到了绝路。我看了看村长那张阴沉的脸，又想到自己孤身一人在村里无依无靠，最终只能咬牙点了点头：“好，我答应。”

婚礼办得很简单，村里人凑了点钱，摆了几桌酒席，就算是结婚了。

婚礼上，小兰穿着一件红色的布衣，低着头坐在我旁边，脸上看不出喜怒。我心里五味杂陈，觉得自己像是被推进了一个无法逃脱的牢笼。

婚后，我和小兰的生活平淡无奇。我每天下地干活，小兰则在家操持家务。

虽然生活艰苦，但两人倒也相安无事。只是我心里始终有个疙瘩，我总觉得小兰似乎有什么秘密瞒着我，但每次问起，小兰总是含糊其辞，避而不答。

一天晚上，我躺在床上，听着屋外的虫鸣声，忍不住问：“小兰，你以前……有没有什么特别的事？”

小兰背对着我，沉默了一会儿，轻声说：“没有，都是一些普通的日子。”

我叹了口气，没有再问。他知道，小兰的心事，或许只有时间才能解开。

婚后的日子像一条平静的溪流，缓缓流淌，没有波澜，也没有惊喜。

我每天天不亮就起床，跟着村民们一起下地干活。插秧、除草、施肥，这些农活我渐渐得心应手，手上的水泡也变成了厚厚的老茧。

小兰则在家里忙前忙后，做饭、洗衣、打扫，把简陋的土房收拾得井井有条。

虽然生活艰苦，但我不得不承认，小兰是个好妻子。她话不多，但总是默默地照顾着我。每天傍晚，我拖着疲惫的身子回到家，总能闻到饭菜的香味。小兰会端上一碗热腾腾的粥，轻声说：“累了吧，快吃点东西。”

我心里有些感动，但更多的是疑惑。我总觉得小兰身上有一种说不清道不明的神秘感。

她从不提起自己的过去，也不谈论未来的打算。每当我试图和她聊些深入的话题，她总是用一句“没什么好说的”轻轻带过。

一天晚上，我忍不住问：“小兰，你以前在村里过得怎么样？有没有什么特别的事？”

小兰正在缝补一件旧衣服，听到我的话，手里的针线顿了顿。她低着头，轻声说：“没什么特别的，就是普通的日子。”

我皱了皱眉，心里有些不甘心。我总觉得小兰在隐瞒什么，但又不好逼问。我叹了口气，转身躺下，心里却像压了一块石头，沉甸甸的。

日子一天天过去，我渐渐习惯了这种平淡的生活。我开始学会欣赏村里的宁静，也慢慢接受了小兰的沉默。

然而，我心里那个关于小兰秘密的疑问，却始终没有消失。

一次偶然的机会，我在整理家里的旧物时，发现了一个破旧的木箱。箱子被锁着，上面落满了灰尘，显然很久没人打开过。我好奇地问：“小兰，这个箱子里装的是什么？”

小兰正在院子里晒衣服，听到我的话，脸色突然变得苍白。她快步走进屋，一把抢过箱子，低声说：“没什么，就是些旧东西。”

我愣了一下，心里更加疑惑。我从未见过小兰如此紧张的样子，仿佛那个箱子里藏着什么不可告人的秘密。我试探着问：“能不能让我看看？说不定能帮你整理一下。”

小兰紧紧抱着箱子，摇了摇头：“不用了，真的没什么。”

我没有再坚持，但心里却种下了一颗怀疑的种子。我开始留意小兰的一举一动，试图从她的言行中找到一些线索。然而，小兰依然像往常一样，沉默而温柔，没有任何异常。

直到有一天，我在地里干活时，听到几个村民在闲聊。一个村民说：“你们知道吗？小兰她妈以前可是个大人物，听说是因为犯了什么事，才躲到咱们村的。”

另一个村民压低声音说：“是啊，我也听说了。小兰她妈临走前，好像还留了什么东西给她，说是很重要。”

我心里一震，手里的锄头差点掉在地上。我装作没听见，继续干活，但心里却翻起了滔天巨浪。我终于明白，小兰的秘密，或许就藏在那只破旧的木箱里。

晚上回到家，我试探着问：“小兰，你妈妈……是个什么样的人？”

小兰正在做饭，听到我的话，手里的勺子突然掉在了地上。她弯腰捡起勺子，背对着我，轻声说：“她是个普通人，没什么特别的。”

我看着小兰的背影，心里一阵酸楚。我知道，小兰心里藏着太多的苦楚，但我不知道该如何帮她。

我只能默默地走过去，轻轻拍了拍她的肩膀：“小兰，如果你有什么心事，可以跟我说。”

小兰没有回答，只是低着头，继续做饭。我叹了口气，心里明白，有些秘密，或许只有时间才能解开。

日子一天天过去，我心里的疑惑像一根刺，越扎越深。我始终无法忘记那天在地里听到的村民的闲话，也无法忽视小兰对那只破旧木箱的紧张。

终于，在一个阴雨绵绵的下午，我决定揭开这个秘密。

那天，小兰去村里的集市买盐，我独自在家。我站在那只木箱前，犹豫了很久，最终还是拿起了一把锤子，轻轻敲开了锁。

箱子里堆满了旧衣物和几本发黄的书籍，但在最底层，我发现了一个用油纸包裹的物件。

我小心翼翼地打开油纸，里面是一本破旧的日记和一份泛黄的文件。日记的封面上写着“兰”，字迹已经有些模糊。

我翻开日记，一页页读下去，心里渐渐掀起了惊涛骇浪。

原来，小兰的母亲并不是普通人。她曾经是一名科学家，参与了一项国家机密项目。

然而，由于某些政治原因，她被诬陷为“反动分子”，被迫带着年幼的小兰逃到了这个偏远的山村。

临终前，她将一份重要的文件交给了小兰，嘱咐她一定要好好保管，将来有机会交给国家。

我的手微微颤抖，我终于明白，小兰为什么总是对自己的过去避而不谈，为什么对那只木箱如此紧张。她背负的不仅仅是一个秘密，更是一份沉重的责任。

就在这时，门外传来了脚步声。小兰回来了。我慌忙将日记和文件重新包好，放回箱子里，但已经来不及锁上。小兰推开门，看到我站在箱子前，脸色瞬间变得苍白。

“你……你打开了箱子？”小兰的声音有些颤抖。

我点了点头，低声说：“小兰，我都知道了。你为什么不早点告诉我？”

小兰的眼眶红了，她走到箱子前，轻轻抚摸着那本日记，低声说：“这是我妈留给我的唯一的东西。我怕……怕你知道后会嫌弃我，怕你会觉得我是个负担。”

我心里一阵酸楚，我走上前，轻轻抱住小兰：“傻瓜，我怎么会嫌弃你？你是我的妻子，我们一起承担，好不好？”

小兰的眼泪终于掉了下来，她靠在我的肩膀上，低声啜泣。我轻轻拍着她的背，心里暗暗下定决心：一定要帮小兰完成她母亲的遗愿。

几天后，我和小兰悄悄离开了村子，带着那份文件去了省城。我们找到了当地的政府部门，将文件交给了相关负责人。

经过一番核实，文件的内容被证实为国家的重要机密，小兰的母亲也因此得到了平反。

消息传回村里，村民们议论纷纷。有人说小兰是“英雄的后代”，也有人说我是“有福气的人”。村长得知后，脸上露出了复杂的表情，但最终什么也没说。

回到家后，我和小兰的生活发生了翻天覆地的变化。政府为我们提供了补助，还安排我到县里的学校教书。小兰的脸上也多了笑容，她终于可以坦然面对自己的过去。

一天晚上，我和小兰坐在院子里，看着满天繁星。小兰轻声说：“舒远，谢谢你。如果没有你，我可能一辈子都不敢面对这件事。”

我笑了笑，握住小兰的手：“我们是夫妻，本来就应该一起面对一切。以后的日子，我们会越来越好。”

小兰点了点头，眼里闪着泪光。她知道，自己终于找到了可以依靠的人，也终于可以放下心中的包袱，迎接新的生活。

时间如流水，转眼间，三十年过去了。我和小兰已经白发苍苍，但我们依然恩爱如初。

村里的土房早已被翻修成了砖瓦房，泥泞的小路也铺上了水泥。我从县里的学校退休后，回到了村里，和小兰一起过上了平静的晚年生活。

一天傍晚，我和小兰坐在院子里的藤椅上，看着夕阳缓缓落下。我忽然感慨道：“小兰，你还记得我们刚结婚的时候吗？那时候日子真苦，但我从来没后悔过。”

小兰笑了笑，眼里满是温柔：“是啊，那时候我还总担心你会嫌弃我。没想到，你不仅没嫌弃，还帮我完成了妈妈的心愿。”

我握住小兰的手，轻声说：“那是我这辈子做过的最正确的决定。如果不是你，我可能一辈子都只是个普通的知青，哪有机会教书育人，哪能有现在的生活？”

小兰低下头，轻声说：“其实，我一直想问你，当年你打开箱子的时候，有没有觉得我是个麻烦？”

我摇了摇头，语气坚定：“从来没有。你是我的妻子，你的责任就是我的责任。”

有时候看似不好的事情反而成了成就自己的事情。人生无常，福祸相依，得到未必是福，失去未必是祸，顺其自然地接纳一切的到来!

从此，我们在乡下过着惬意令人羡慕的老年生活。

来源：一遍真命题