摘要：刺骨的寒风像刀子一样刮过我的脸，雨点砸在身上，冰冷得像是直接渗进了骨头里。我裹紧了单薄的外套，在路灯昏黄的光线下，影子被拉得老长，像个佝偻的幽灵。又一场面试失败了，口袋里只剩下几个硬币，碰撞的声音听起来格外讽刺，像是在嘲笑我的无能。

我跟总裁妻子，曾经那么相爱，可最近，她变得越来越冷淡，回家的时间也越来越晚。

而我经历事业打击，得了抑郁，总裁妻子却只顾陪她的男助理。

那一刻，在事业爱情的双重打击下，我彻底崩溃了。

再一次目睹妻子与男助理的卿卿我我，我选择了在她面前了结自己。

那一刻，妻子疯了！

【正文开始】

刺骨的寒风像刀子一样刮过我的脸，雨点砸在身上，冰冷得像是直接渗进了骨头里。我裹紧了单薄的外套，在路灯昏黄的光线下，影子被拉得老长，像个佝偻的幽灵。又一场面试失败了，口袋里只剩下几个硬币，碰撞的声音听起来格外讽刺，像是在嘲笑我的无能。

我叫林羽，今年三十，曾经也是踌躇满志的热血青年，如今却活得像条丧家之犬。我漫无目的地走着，路过一家灯火通明的烧烤店，香味飘出来，勾起了我的食欲，但也只是勾起而已，我连买两个馒头的钱都没有。

回到出租屋，一股霉味扑面而来，狭小的空间里堆满了泡面盒，像一座座小山，无声地诉说着我的落魄。墙上，我和苏瑶的结婚照还挂在那里，照片里的我们笑得那么开心，那么甜蜜。可如今，甜蜜变成了毒药，回忆像一把把尖刀，一下一下地剜着我的心。

苏瑶，我的妻子，我们曾经那么相爱，一起经历了那么多风风雨雨。可最近，她变得越来越冷淡，回家的时间也越来越晚，每次我问她，她总是敷衍地说工作忙。难道真的是工作忙吗？

鬼使神差地，我来到了苏瑶公司楼下。已经是晚上十点多了，公司大楼的灯大部分都熄灭了，只有几个办公室还亮着微弱的光。我在寒风中瑟缩着，像个偷窥的变态。

突然，一辆黑色的奥迪A6从地下车库缓缓驶出，停在了公司门口。我一眼就认出了那辆车，那是苏瑶公司老板的车。车门打开，苏瑶从副驾驶座上走了下来，紧接着，一个高大帅气的男人也从驾驶座上下来，那是苏瑶的助理，刘浩。

我躲在一棵大树后面，心脏砰砰直跳，像是要从嗓子眼里蹦出来一样。他们站在车旁，有说有笑，举止亲昵。刘浩伸手轻轻地为苏瑶捋了捋头发，苏瑶脸上洋溢着一种我许久未见的温柔，那种温柔曾经只属于我。

那一刻，我感觉自己像是掉进了冰窖，浑身冰冷，止不住地颤抖。我死死地盯着他们，仿佛要将这一幕刻进我的脑海里，刻进我的骨头里。

我曾经无数次幻想过苏瑶出轨的场景，我甚至想过如果真的发生了这样的事情，我会怎么做。我会和她大吵一架，我会狠狠地揍那个男人，我会和她离婚……

雨水模糊了我的视线，也模糊了我的理智。我像疯了一样冲上前去，拍打着奥迪的车窗，一下，两下，三下……力道越来越大，像是要把所有的愤怒和绝望都发泄出来。

车窗缓缓摇下，苏瑶的脸出现在我的眼前，她脸上画着精致的妆容，却掩盖不住眼底的慌乱。只是一瞬间，那慌乱便消失不见，取而代之的是不耐烦和冷漠。“你来干什么？没看我正忙吗？”

“忙？”我像是听到了什么天大的笑话，声音嘶哑得可怕，“忙着和你的好助理幽会吗？”

坐在驾驶座上的刘浩轻蔑地笑了一声，那眼神像是在看一只可怜虫，充满了嘲讽和不屑。“林羽，你也不看看你自己现在是什么样子，你配得上苏瑶吗？”

他的话像一把尖刀，狠狠地刺进了我的心脏。我低头看了看自己，身上的衣服被雨水浸透，皱巴巴的，像个流浪汉。是啊，我现在一无所有，事业失败，穷困潦倒，我还有什么资格站在这里，质问我的妻子？

我踉跄着后退了几步，感觉浑身的力气都被抽空了。我看着车里的两个人，苏瑶，曾经温柔体贴的妻子，如今却和别的男人如此亲密；刘浩，曾经在我面前点头哈腰的助理，如今却用如此轻蔑的眼神看着我。

我突然觉得很可笑，我像个小丑一样，在这里上演了一场滑稽的闹剧。我转身，一步一步地离开了，任凭雨水冲刷着我的脸，也冲刷着我破碎的心。

回到出租屋，我脚步虚浮，像脱力了一般，差点没能撑住那扇早已生锈的铁皮门。门轴发出的刺耳吱呀声与墙壁上的霉斑交相呼应，整个房间仿佛在炫耀着我不堪的处境。

我瘫坐在床边，双手无力地垂下，盯着地板上那打湿的鞋印，眼神空洞得像死水一般。身上的外套早已湿透，衣服贴在肋骨上，冷飕飕地渗进脊梁，一阵一阵地折磨着我的神经，糅杂着那份更深的痛，让我仿若沉沦于深不见底的寒潭。

窗外的天阴沉得要窒息，风裹挟着雨砸在玻璃上，那“啪嗒啪嗒”的声音像是喑哑的冷笑。我甚至没有心力去拉紧那扇被风吹得摇晃的窗，任冷风灌进来，把屋内仅存的温度带走。或许，这片寒冷才真正属于现在的我。

苏瑶的身影在我的脑海中挥之不去。我明明已经满腔悲愤地摔门离开，却发现一次又一次地回到她和刘浩在雨夜下的亲昵画面里，那一幕幕像毒针，无情地扎进我的记忆深处。她的笑，她的温柔，还有刘浩轻抬手捋过她耳边发丝时的从容，那曾经属于我的一切，如今变成了一场残酷的讽刺戏码。

心口一阵阵抽痛，逼得我喉咙干涩，像是被一把无形的手死死掐住。我抬起手，毫无目的地扯下了那张挂在墙上的婚纱照，用力甩在地上。玻璃碎裂的声音清脆而刺耳，但随即又被屋外的风雨声吞没。我缓缓低头，看着照片里她的笑容，像是被雨水洗刷过一般透着一种陌生的清冷之美。这是那个曾经许诺要与我青丝到白头的女人吗？

“你来干什么？没看我正忙吗？”她冷漠的嗓音在耳边回响，像剜肉的刀，带着尖刺。

而刘浩的那句话——“你配得上苏瑶吗？”简直就是一记直拳重击，一遍又一遍贯穿我的胸膛。我拼命想要反驳，也许当初的我不是这样，不是现在这个落魄到连体面的饭菜都吃不起失败者。可惜现实不会给失败者开脱，镜子里的狼狈模样就是答案。

我不记得自己是怎么在床边坐了整整一夜的。街上的光从窗帘的缝隙里照进来，又消失，然后再重新亮起，始终照不进我的麻木和疲倦。我没有吃东西，甚至连水都没喝一口，我感到自己的嗓子干渴得像沙漠，可我竟连去接一杯水的力气都没有。

心里空荡荡的，像被生生掏走了一块，留下一个巨大的空洞，黑漆漆的，什么都装不下，只有那滋生出的自我厌弃和怨怒，像毒蛇一样，蜷缩在那无底的黑暗里。

其实苏瑶并不知道，早在几个月前，我就得了抑郁症了，那彼时的她，刚刚招了那个年轻帅气的男助理。

我不知道接下来该怎么办。我想到找苏瑶质问，甚至有一瞬想狠狠扯住她的肩膀，逼她说个清楚。可是又有什么用呢？她早已不在乎我是愤怒还是痛苦，甚至不觉得自己有解释的义务。我不过是彻底沦为了她的包袱，她的累赘，一个被生活摧垮的笑柄。

雨又下大了。窗玻璃唏哩哗啦地震动着，水滴肆无忌惮地争相冲刷着那个世界，而我仍然蜷缩在床边，像那些苍蝇般满地狼藉的泡面盒一样，静止，腐朽，毫无生命的气息。我闭上眼，再次看到她站在奥迪车旁，和那个男人有说有笑的画面。我的拳头攥得发疼，可即使这样，那股从内心深处涌起的酸楚和不甘仍旧让我生生喘不上气来。

“你什么时候，变得这么怂了，林羽？”我听见自己的声音低低地问。像嘲笑，也像质问。曾经那个热血沸腾、敢爱敢恨的我，究竟消失到哪里去了呢？

那把水果刀静静地躺在杂乱的桌上，银色的刃面反射着窗外冷灰色的天光。它就在那儿，好像与这个死寂的房间融为一体，又像是在嘲笑我的犹豫。我的目光死死地盯着它，脑海中不断回放着昨夜的画面，她的身影，她的笑容，还有那个男人。胸口的痛楚狠狠撕扯着我，每一口呼吸都像是在灼烧肺腔。

我缓缓地伸出手，手指触到刀柄的那一刻，我感到一股冰冷顺着指尖蔓延开，直刺心口。这感觉甚至让我一瞬间清醒了些。可随即，那张被我甩碎的婚纱照在地上闪着刺眼的光，我的嘴角浮起一抹扭曲的冷笑，将水果刀藏进了袖口。

“苏瑶，你不是想抛弃我么？你不是觉得我已经一无是处了么？那我就把这一切都结束，让你亲眼看看——这些，全是因为你。”

我不急着出门，镜子前的狼狈模样让我恶心得想吐。头发乱得像被鸟啄过，胡茬覆盖着脸颊，浑身的衣服皱巴巴的，还有股难以形容的不洁味道。我随手抓了件干净点的外套披上，勉强理了理头发，最终还是觉得这么上路更符合此刻的我。

推开门的瞬间，冷风裹挟着细雨拍打在脸上，我翻了翻口袋，却发现里面空得只剩几枚硬币。刚好够去苏瑶公司的车钱。讽刺得很，我居然没钱回来的打算了。

站在路边等车时，路过的行人几乎没人注意到我。这个城市就这样，每个人都有自己的目的地，没有谁会为一个落魄、失魂的人多看一眼。他们匆匆走过，目光淡漠，脚步急促。我心中某处竟然一阵悲哀：即使我今天做了什么惊天之事，也只会被他们转头忘得一干二净吧。

上车时，那位司机甚至懒散地打了个呵欠，眼神随意得像是在看出租车上的某个座椅。我报了苏瑶公司地址后靠在椅背上，双眼无神地盯着外面的雨滴沿着车窗滑落，滴滴答答，像颗颗滴血的泪。

我脑海中继续翻涌着那些画面：苏瑶微微歪头的娇笑，她仰视刘浩时那种柔软又闪耀的眼神，她站在雨中的曼妙身形……这些画面越是美好，就越像一把锯齿刀剜着我已经千疮百孔的心。我苦笑着低声骂了一句：“林羽，你就是个废物，连自己的女人都看不住，配活着？”

车停稳了，司机转头懒洋洋地提醒我到了。我掏出那些硬币递过去，连找的零钱都懒得等。一脚踏入苏瑶公司楼下时，我才恍然意识到，这可是我曾经幻想过的地方。

她的每一次加班电话，每一项抱怨工作难做的牢骚里，都提到过这个名字。如今站在这栋高楼下，我却只感到一阵眩晕：上一次我来这儿，还是几年前，两人刚结婚时，我特地跑来送花，给她一个惊喜。她当时搂着我的胳膊，脸上泛着羞涩的红晕。而现在，我的袖子里却藏着一把刀。

华灯初上，苏瑶公司大楼的玻璃幕墙反射着五彩斑斓的光，像极了舞台上炫目的灯光，而我，则像个躲在阴沟里的老鼠，窥视着这场虚假的演出。雨已经停了，空气中弥漫着湿漉漉的泥土气息，和着路边烧烤摊的孜然味，让我胃里一阵翻江倒海。

我躲在一棵梧桐树后，粗糙的树皮硌得我后背生疼，但这疼痛却远不及我心里的万分之一。不远处，苏瑶公司的大门打开了，人流涌出，我像个高度紧张的猎手，眼睛死死盯着出口，搜寻着我的猎物。

终于，我看到了她。苏瑶穿着一件米白色的风衣，长发披肩，脸上带着温柔的笑意，和白天在家里判若两人。她身边，那个男人——刘浩，正殷勤地为她披上一件外套，手顺势搭在她的肩上。苏瑶没有拒绝，反而亲昵地往他身边靠了靠。

那一刻，我感觉我的血液都凝固了，心脏像是被一只无形的大手狠狠攥紧，几乎要窒息。我死死地盯着他们，看着他们有说有笑，看着刘浩轻佻地拨弄苏瑶的头发，看着苏瑶娇羞地低下头，像极了一对热恋中的情侣。

我袖口里的刀柄，被我攥得咯咯作响，指节泛白，指甲几乎嵌入掌心，手心里渗出的汗水浸湿了刀柄，滑腻腻的，就像此刻我的心情。

“苏瑶，你真他妈贱！”我咬牙切齿地低吼，声音嘶哑得像野兽的呜咽。

他们越走越近，我甚至能听到他们谈话的声音。

“今天辛苦你了，瑶瑶。”刘浩的声音温柔得能滴出水来，和他在公司里那副道貌岸然的样子截然不同。

“你也一样啊，阿浩。”苏瑶的声音娇滴滴的，听得我直犯恶心。

“等项目结束了，我带你去马尔代夫度假，好不好？”刘浩的手搂得更紧了。

“好啊！”苏瑶的声音里充满了期待。

马尔代夫？我冷笑一声，那是我们结婚时就约定要去的地方，结果因为我的事业一蹶不振，一直没能实现。现在，她却要和别的男人去？

我攥着袖口里的刀，仿佛握着最后一根救命稻草，尽管它更像一根刺向我心脏的长钉。一步、两步……我缓缓朝他们走去，脚下的路像灌满了泥浆，每一步都沉重得让我喘不过气，但我知道自己停不下来。

他们的笑声轻飘飘地传入耳中，如同锋利的玻璃碴，噼里啪啦扎进我的脑海，我感到头皮发麻，胸口像被挤压到炸裂的气球，那种不甘、愤怒、羞辱交织的感觉让我胃里泛起阵阵寒潮。我死死盯着他们，没有拨弄掉的雨滴沿着刘浩的发梢滑过，而苏瑶的脸上，则是被路灯渲染得分外柔和的笑意。这个笑意，我熟悉得不能再熟悉——明明是属于我的。可现在，她站在别的男人身边，毫无保留地展现这一切。

我率先开口，声音冷得像铁块掉在地上：“这么亲密啊，看来确实是处理‘公司事务’去了。”我的话音突然深沉起来，仿佛带着某种压抑极致的怒意。

两人被我的声音吓得一愣，目光瞬间转向我。刘浩警觉地将苏瑶微微往后护了一下，眼神里满是讶异和不屑：“林羽？你怎么在这儿？”

苏瑶呆滞了一秒，随即惊讶与慌乱浮上脸庞：“林羽？！你……”她嗓音有些颤抖，但没再说下去，可能她也想不到一个理由来解释自己这一刻的处境。

“别装了。”我打断她，像是捏碎了一块玻璃的力道，“别再撒那廉价的谎。你不是爱他说的马尔代夫吗？那你就跟他走好了，但今天，咱们得清清楚楚地了结。”

我的语气带着无法掩饰的讥讽和绝望，刘浩却仍旧显得从容，将苏瑶的小臂抓得更紧了些：“林羽，我看你最好冷静点。这事儿是怎么回事，你自己心里没点数？”

数？什么数？我所有的“数”早被他们踩得稀巴烂！我盯着他们，右手缓缓从袖口抽出了那把短刀，刀刃在霓虹灯的照射下闪着令人胆寒的冷光。

苏瑶瞳孔猛地放大，惊呼道：“林羽！你——你别冲动，有话好好说！”

“好好说？”我哼笑了一声，自嘲又苦涩，“苏瑶，我真不明白，什么时候你能把跟我说话当回事了？还是说，只有这样，你才愿意正眼看我？”

我的手稍稍抬起，刀尖指向自己的方向。刘浩眯了眯眼，声音倏然变硬：“林羽，你要是敢乱来，别怪我不客气！”

“呵，好一个‘不客气’。”我两步迈上前，重新逼近他们，刘浩明显紧张起来，像是戒备一头随时会发狂的野兽。

苏瑶的声音里带了哀求：“你先把刀放下，好不好？你这样，我害怕……”

“害怕？”我忽然感受到什么东西在胸腔里炸开了，“你现在才害怕，我早八百年都活在害怕和不安里了，你呢？你什么时候害怕过？害怕背叛，害怕撒谎，更害怕连遮掩的勇气都没有！”

她张了张嘴，却什么也没说，只是紧紧抓住刘浩，一副失去了反驳力气的模样。而我已经听不进任何解释，所有的痛、疑惑、不甘此刻汇成了一种奇怪的冷静与决绝。

刀尖抵住了我的腹部，冰凉的触感刺激着我的皮肤，让我的整颗心麻木到了极致。

“苏瑶，你看清楚。”我一字一句，声音低缓而坚定，“看清楚我到今天为你付出了什么，看清楚你毁掉我的样子。如果这就是你想要的结果，那好，今天就让我成全你，也成全自己。”

苏瑶听完，整个人都呆住了，脸上的血色几乎瞬间褪尽：“林羽，你再胡说什……什么！”

刘浩则是迅速伸手，“林羽，别干傻事——”

但我已经不再听任何声音。我手上的力道骤然加重，刀刃无情刺入我的皮肉，带来的疼痛让我眼前一片昏黑。鲜血迅速涌出，滚烫地流淌在我的衣襟，侵染我的身体，也灼烧着眼前的人。

苏瑶崩溃地尖叫出声，一边喊着我的名字，一边扑了过来。她瘫软的双手试图阻止什么，却被染红的鲜血吓得失措，掌心本能地颤抖，但仍拼命想要捂住我腹部渗血的伤口。她的眼神，终于换成了我从未见过的恐惧和慌乱。

“你疯了！林羽，你干什么疯了！为什么，为什么要这样！”她的泪水像决了堤的河，哗啦啦地落下来，浸湿了所有。

我喘息着，感觉整个人的力气都被抽空了。隐隐约约间，我还能感受到苏瑶的手抓着我肩膀在摇晃，而我的目光却始终定格在她的脸上，晦暗中透着一丝解脱。

“这……不就是你想……看到的结局吗？”我虚弱地开口，声音仿佛来自很远的天边。

苏瑶摇着头，嘴边的“不是啊”卡在喉咙里，但怎么也无法大声说出口。刘浩的眉头紧紧蹙起，却也呆立不动，似乎面对这场突如其来的灾难束手无策。

空气中的血腥味越来越浓，但此刻的我，却感到一种如释重负的轻松。苏瑶的脸庞在模糊中消失，耳边的哭声与急促的脚步声渐行渐远，直到彻底沉入黑暗之前，我仿佛看到她苍白的唇形在颤抖着，用低得几乎听不见的声音喊了一句：“林羽，为什么——”

意识像潮水般退去，耳边苏瑶的哭喊声也变得遥远而模糊，如同隔着一层厚厚的玻璃。世界开始旋转，天旋地转，我感觉自己正坠入一个无底的深渊。身体越来越轻，轻得像一片羽毛，飘浮在空中，却又被什么东西紧紧束缚着，动弹不得。

我听到尖锐的鸣笛声，由远及近，撕裂着耳膜。接着是嘈杂的人声，急促的脚步声，还有苏瑶歇斯底里的哭喊：“医生！医生！快救救他！求求你们了！”

她的声音颤抖着，带着浓重的哭腔，像一把钝刀一下一下地割着我的心。我想要回应她，想要告诉她我没事，可喉咙像被堵住了一样，发不出任何声音。

我感觉有人在搬动我的身体，粗暴而急促。我被抬上了一个颠簸的东西，耳边是车轮与地面摩擦的尖锐声响。我能感觉到苏瑶紧紧握着我的手，她的手冰凉，颤抖得厉害。

“林羽，你坚持住！你会没事的！我求求你，别离开我……”她一遍又一遍地重复着这句话，声音沙哑得几乎听不见。

我努力想要睁开眼睛，想要看看她，可眼皮却像灌了铅一样沉重。我感觉她的手在我的指缝间收紧，力道大得几乎要捏碎我的骨头。

“对不起……对不起……”她哽咽着，一遍又一遍地说着对不起。

对不起什么？对不起背叛我？对不起和刘浩厮混在一起？对不起把我逼到这一步？

我想问问她，可我连张嘴的力气都没有。意识再次陷入黑暗，我感觉自己正在慢慢沉沦，沉沦到一个冰冷而寂静的世界。

鲜红的“手术中”灯光切割着时间，照亮急救室外那片苍白的墙壁。消毒水的味道和空气中弥漫的血腥味混合在一起，像一只看不见的手，紧紧掐住每个人的喉咙，让人窒息。

苏瑶蜷缩在长椅旁的地板上，指尖还残留着干涸的血痕。她的脸色比医院的瓷砖还要苍白，眼睛空洞地盯着手术室的门，仿佛那里是一扇通向地狱的闸门。她的身体轻轻颤抖着，如一片即将被风吹走的枯叶。

我能感受到她的自责，甚至不需要看她的表情，空气里全是她破碎的气息。

“林羽，他会没事的。”刘浩站在她身侧，试图用低沉温柔的语气安慰她。他的声音很轻，却像一把生锈的小刀，又钝又慢，生生割裂我的胸腔。

苏瑶没有抬头，甚至没有回应他。她把脸埋进掌心，又压抑又急促地喘息着，像某种受了重伤的小兽，所有的动静全藏在胸腔里。

“瑶瑶，要不你先去洗把脸——我陪着你。”刘浩蹲下身，手刚碰到她的肩膀，却像碰到了烈火，迅速缩了回去。

“滚开！”她猛地抬起头，眼里满是血丝和猩红。几乎是用了全力，她将肩旁那个试图靠近的男人狠狠推开。刘浩一个趔趄，撞到一旁的墙上，脸上浮现出错愕的神色。

苏瑶的声音尖锐而刺耳，几乎撕裂了整片寂静的走廊：“是你！是你害的！要不是你，我和他根本不会——”她猛地收住了话，几乎是喘不上气来，一张脸痛苦得扭曲。

一刹那间，周围的空气像被冻结了一般，连旁边那些脚步匆匆的医生和护士都不敢多看一眼。

刘浩的脸色彻底黑了下来，他捂着被撞疼的胳膊，语气里虽然带着压抑的火气，但仍强装着镇定：“瑶瑶，现在不是怪罪谁的时候。林羽已经这样了，你——”

“闭嘴！”苏瑶的声音像鞭子一样抽在他的脸上。她攥紧了身旁的椅子扶手，指节发白，几乎用尽了力气。“我告诉你刘浩，从头到尾，我的错，都是因为我太蠢……可他——他什么都没做错！”

她恍惚地摇着头，像是在否定什么，又像是陷入了某种难以自拔的情绪。松开的指节突然抚上胸口，她用力地压住那个跳动得几乎要爆开似的地方，眼泪无声地滑落，砸在地板上，碎成不会重组的水花。

“瑶瑶……”刘浩张了张嘴，却不知道该说什么。他愣在那里，脸上的表情几近尴尬和难堪。

苏瑶不再看他，她的目光再次回到那扇冷冰冰的手术室门上。就像一个被剥去了所有灿烂外壳的女人，露出最疲惫、最脆弱、最狼狈的一面。

回忆像海潮般扑向她，那些曾经以为微不足道的细节，这一刻却像锋利的玻璃碎片，无情地嵌进她的脑子里。

她记得，林羽总是站在她的身后，永远是那个默默收拾残局的男人。他无数次帮她化解家庭里的争吵，无数次在她醉酒后将她小心翼翼地送回家，无数次在她和刘浩约会的时候，陪她的父母聊上一整个下午，只为了一个“女婿样子”。

可她呢？她甚至连一句真心的话都没对他说过。

“他为什么要为我做到这个地步……”苏瑶哽咽着自语，指尖几乎抓进了大理石地板的缝隙。

这是一场缓慢的觉醒，每一秒都痛得彻骨。她爱过刘浩，甚至不顾一切地选择背叛，可当林羽倒下的一瞬间，那种失控的恐惧却是连刘浩都填补不了的。她终于开始明白，有些人是撑住生活底线的支点，一旦失去了，她整个世界都会坍塌。

手术室外的时间，仿佛格外残忍。钟表上的秒针每次跳动，都是对她的一次惩罚。

刘浩重新站直了身体，低头看着这个濒临崩溃的女人。他动了动嘴唇，最终什么也没说，只是伸手打算再去触碰她的肩膀。

“别碰我！”苏瑶猛地后退了一大步，指着他，声音泛起激烈的颤抖。“如果……如果林羽真的出了什么事，我会恨你一辈子，听到没有？一！辈！子！”

这些话像是尖锐的流星划过刘浩的表情。他的眼中闪过一丝恼怒，但更多的是无奈。他咬了咬牙，偏过头看向另一侧，显然并不想再与她争执。

时间一点点过去，只有手术室里偶尔传来的轻微器械碰撞声，提醒着这里还正在发生着与生死相关的事情。

“林羽……你一定要撑住……”苏瑶颤抖的声音再次飘散在空中，带着一丝祈求和不可言喻的恐慌。

可是，她心底那个声音却在低语着：如果他没有撑住呢？

我感到一阵剧痛后，意识逐渐模糊，接着一片黑暗笼罩了我。等我再次睁开眼睛，却发现自己飘在半空中，看着一具满是鲜血的身体被抬上手术台。那人……是我。

手术室的灯亮了起来，急促的脚步声和医生护士的低语充斥其中。我喊着，试图告诉他们我还在这里，我没有死。可喊得再大声，也没有人听得到。

我就这样，眼睁睁看着他们忙碌，看着血液从我的身体缓缓流出，看着一个代号为“林羽”的男人，逐步向死亡滑去。

这期间，我能听到一切，却不能触碰任何东西。我发现自己已经是个彻彻底底的旁观者，甚至于，我的手掌穿过了手术室冰冷的门。我没有感受到痛，却凭空多了一种不可名状的寒意，渗入骨髓，缠绕灵魂。

门外的长廊里，苏瑶正坐着，她双手死死攥住椅子扶手，像个拉满了弓的弦，随时都可能释放最激烈的情感。她瘦小的身体缩成一团，却夹杂着一种撕扯般的痛楚。那是从来没有在她脸上见过的表情，混合着无助、愧疚和恐惧，像针一样刺进我的胸口。

不远处，刘浩扶着窗沿低声咒骂了一句，似乎在不满苏瑶刚才那些过激的话语。但我根本没兴趣再看他一眼——是他，是他的背叛让我承受了这突如其来的伤害，而如今，他却安然无事。真是可笑。

手术室内，我的身体渐渐凉下去。而外面，时间如刀，割得整条走廊只剩下压抑的喘息声和脚步徘徊的回声。

终于，那盏“手术中”的灯光熄灭了。

一个身穿白袍的医生走了出来，摘下口罩，露出疲惫而惋惜的神情。他轻轻摇了摇头，声音低沉得像一抹埋葬回声的灰土，“我们已经尽力了……节哀顺变。”

这简单的八个字，像子弹穿透了苏瑶的耳膜。她愣住了，甚至停止了呼吸。我能清晰地看到她眼底的光在这一瞬间消失殆尽，取而代之的是空洞。

“怎么会……”她用几乎听不见的声音嘟囔着，看着医生的嘴，却像根本听不懂他的意思。刘浩企图搂住她安慰，但她却忽然爆发出一声尖锐的哭喊，甩开了他的手。

下一秒，她踉跄着冲进了手术室。我漂浮在空中，目睹她扑到我的遗体面前，发出撕裂灵魂的哭声。

“林羽！醒醒啊！你别这样！你别这样啊！！”她歇斯底里地叫喊着，抚摸着那具早已没有温度的躯体，像一只溺水的孤鸟，失去了最后一片可以依靠的羽翼。

我站在她边上，听着她的哭声，看着她泪如泉涌，却无能为力。如果这一刻我还能动，我会伸手擦去她的眼泪。可是我做不到。作为一个灵魂，这份距离是一道永远也逾越不了的鸿沟。

“为什么……为什么要是你？”苏瑶的声音越来越哽咽，几乎连吐出字眼都成了折磨，“你干嘛这么想不开，该死的人是我才对啊！”

她终于没能说下去，只剩下一连串的抽泣。她的手指抚上我的脸，指尖颤抖得像风中摇曳的叶子。

“对不起……是我……我害了你……”她在哽咽中喃喃自语，每一个音节都灼烧着我的心。

眼前的一切让我产生一种荒谬的感觉——她明白了吗？她真的明白了吗？在我拼命追随她的每一个荒唐念头，甚至纵容她堕入婚外迷雾的时候，她心中真的对我有过一丝牵挂吗？可如今，明白又有什么用？

死是一面冷酷的镜子，任何感情投射到它上面都只剩下冰冷的倒影。

我飘到苏瑶身边，看着她痛苦不堪。我想说，别哭，别说对不起。我不怪你，我从来都没有怪过你。可我发不出任何声音，只能默默陪伴在她身旁。

刘浩站在门口，脸上写满复杂。他欲言又止了几次，终究没有迈步上前。

长廊外的世界依旧热闹，可这一方天地中，却只剩下这片让人喘不过气的湿冷。我低头看着她，而她在抱着我的尸体痛哭流涕。

时间于我而言大概已经失去了意义。我不知道自己会在这个中间地带徘徊多久。

我以为，我的死可以成为一个终点。未曾想到，这仅仅是另一种苦难的启幕。

苏瑶辞退了刘浩，甚至没有用上任何迂回的措辞，只是让律师送去一纸解职通知书，干净利落，没有丝毫拖泥带水。她几乎没有召集过公司高层便草率地做出了变卖决断，甚至不顾外界流言蜚语将整个公司拍卖给了不起眼的小商人。刘浩找上门来的时候，她一句话都没说，眼神像是洞穿了人世的寒风，让人不寒而栗。

她回到了那套房子——是的，我和她多年前购置的家。那个地方记录了我们最平凡却也最难忘的日子。阳台上的百合花架早已斑驳不堪，窗帘的颜色褪成了一种病态的灰白，墙角隐隐约约可以看到因为潮湿增长的霉斑。然而，她就这样将自己埋葬在这个地方，像被人关押的罪犯。

她花了一整个周末，把房子打扫得焕然一新，然后小心翼翼地将我们的合影摆满了各个角落。从书架到电视柜，从卧室床头到厨房窗台——到处都是我的影子。墙上挂着我们结婚时拍摄的放大照片，我抱着她，笑容天真得像个被骗了的傻瓜。

我隔着虚无的距离注视着她。她蜷缩在沙发里，手里紧握着一张我的照片，眼神空洞而沉重，仿佛整个人都陷在一种难以解开的哀怨之中。屋里只亮着一盏昏黄的台灯，那光线像裹了尘土般，给予不了她任何暖意。

“林羽，你说......”她的声音干涩沙哑，像从拧干了水的破布里挤出来似的，“你说我是不是太贪心了？”

我依旧不能回应她，只能静静地观望。然而，她的每句话，每一丝表情都像擂鼓一般击打着我的意识，让我感到一种无法逃遁的沉重。

“我当时觉得自己还爱着他……”她自顾自地诉说，像是和一个不存在的听众低语，“可后来我才发现，我其实只是喜欢他给的那些新鲜感......”她用拇指摩挲着照片上我的脸庞，突然溢出一种冷笑，刺骨得让人不安，“我真蠢，对不对？”

我低头看着她，试图去触碰她，然而手掌越过她的肩膀时，只迎来了如雾般飘散的薄凉。

晚上，她梦见了我。

她喊着我的名字，像溺水的人拼命抓住唯一能浮起的冲浪板，声音颤抖着。在她的梦境中，我微笑着站在阳光下，眼中似乎映出了她的模样。

“林羽——！”她冲向我，试图触碰我的手，却发现自己只抓住了空气。阳光在这时候突然熄灭，她在冰冷的黑暗中惊醒，额头被冷汗浸湿，眼神惊恐得像只误闯捕兽夹的小鹿。

她瘫坐在床头，盯着前方的空气。那双眼睛里写满了失落与空虚，就像一个被掏空了所有灵魂的躯壳。她没有再尝试睡去，而是起身走到客厅，看着那些四散的照片出神。她抓起其中一张，“啪”的一声摔在地上，碎掉的玻璃框刺痛着她的瞳孔，她却仿佛没事人一般拾起来，手指被划破，红色的血珠蔓延开来。

“疼吗？”她低语，低到几乎只有她自己听得见，“林羽，你是不是早就知道我的余生会变成这样？”

我倚在墙边，沉默地注视着她。她的脸色蜡黄，嘴唇毫无血色，看起来比殉难的雕像还要毫无生机。她甚至没有为自己的伤口做任何处理，只是随意地揩去手指上的血渍。

“对不起……”她低下头，眼泪一滴滴落在地板上，“你要是还在，能不能原谅我？”

我摇头，我想告诉她，这不是原谅与否的问题。可即便我试图靠近她，这个世界依然不允许我与她有任何触碰。这是我的惩罚——也是她的。

窗外，城市的夜灯如同繁星璀璨，与她在室内的孤寂形成鲜明的对比。我注视她许久，却发现自己的身影越发虚淡，像随时都会蒸发消散在这个空间中。

她终于累了，伏在地板上蜷成一团，像个濒临枯死的作茧者，沉沉睡去。而她的梦境里，是否依然有我的痕迹呢？

来源：一遍真命题