逃离疯人院,72天环游地球,她的人生故事叫《奈莉·布莱历险记》

B站影视 欧美电影 2025-06-07 16:03 2

摘要:一位身材苗条的年轻女人走下火车,她个子不高,大约五英尺四英寸,深棕色头发用发夹牢牢固定在脑后,只有一绺卷曲的刘海俏皮地垂在额前,眼睛又大又亮,笑起来的时候整个人似乎在发光。

·奈莉·布莱·

1890 年 1 月 25 日下午 3 点 51 分,一列喷着白烟的火车驶入泽西市火车站时,人群立刻躁动起来。

他们已经聚集在这里好几个小时,为的就是见证奇迹诞生。

一位身材苗条的年轻女人走下火车,她个子不高,大约五英尺四英寸,深棕色头发用发夹牢牢固定在脑后,只有一绺卷曲的刘海俏皮地垂在额前,眼睛又大又亮,笑起来的时候整个人似乎在发光。

女人摘下她的吉利帽向人们挥动,人群爆发出巨大的欢呼声。

一些旅客不解地看过来,这个女人是明星吗?

一名记者兴奋地喊道:“22 岁的奈莉·布莱是一名记者,她刚刚打破了作家儒勒·凡尔纳《八十天环游地球》 创造的虚构纪录,用 72 天 6 小时 11 分钟环游世界。”

而这件事儿在她的整个人生中,只占了微小的一部分。

01.伊丽莎白·简·科克伦

科克伦之家

伊丽莎白·简·科克伦,1864年出生在宾夕法尼亚州科克伦米尔斯镇。

父亲迈克尔·科克伦在当地也算是个传奇人物。由寡母抚养长大,最初以精湛的铁匠手艺谋生,还混得极好的人缘。30岁时,一跃成为当地治安法官,5年后,他买下了一座破旧的磨坊及其周围的土地,并成功将其盘活,从而晋升为当地有名的商人、邮政局长和助理法官。

迈克尔娶过两任妻子,第一任妻子生下10个孩子孩子后去世。第二任妻子玛丽·科克伦就是伊丽莎白的母亲,她为丈夫生下5个孩子,伊丽莎白排行第3。

年幼的伊丽莎白

伊丽莎白有个富足的童年,因为喜欢穿粉红色的衣服而得到了“Pink”(有时也叫“Pinky”)的绰号,只是快乐的日子在6岁那年戛然而止,迈克尔骤然离世,没有留下遗嘱,令整个家族陷入混乱。

经过两个月的审理,第一任妻子的孩子们获得大半遗产,已经成年的科克伦们将能够钱生钱的部分搜刮殆尽,伊丽莎白一家陷入经济困顿。

玛丽很快决定再婚,因为在那个年代,家中没有一个成年男性是很危险的。但她选择的那位内战老兵约翰·杰克逊·福特结婚后不久就暴露出酗酒、暴力的真面目,5年后,忍无可忍的玛丽提出离婚。

玛丽·简·科克伦

19世纪80年代的美国,离婚是一件极为困难且充满挑战的事儿。

首先,离婚过程繁琐漫长,费用高昂;

其次,离婚的女性往往会被贴上“不道德”或“失败者”的标签,被其他居民排斥。

然而,玛丽也有着相当不错的人缘,酒鬼杰克则令人生厌。有许多邻居自愿站出来为玛丽作证。

14 岁的伊丽莎白也站上了证人席,指控继父虐待她的母亲:“自从继父和我母亲结婚以来,他经常喝醉,而且喝醉的时候脾气会非常暴躁。”

伊丽莎白·简·科克伦

经历了一整年的司法调查,玛丽的离婚申请才得以批准。杰克挫败地离开小镇不知所踪,早熟的伊丽莎白则在日记本上写道:婚姻被认为是女人的归宿,但是,婚姻并不总是能带来幸福,甚至无法带来持久的安全感,女性在那些想要毁掉她们人生的男人面前是多么的无力啊。

02.独立女性

我想,独立的前提是经济独立,我打算以教师为目标,第一步是好好学习。

读书是要花钱的,伊丽莎白不得不找上了自己的监护人塞缪尔·麦卡特尼·杰克逊上校。

是的,在那个年代,母亲通常无法直接掌控未成年子女继承的遗产,除非父亲遗嘱写明。母亲有孩子的“人身监护权”,遗产管理权却会被交给一位指定的男性监护人。

伊丽莎白·简·科克伦

杰克逊上校就掌握着伊丽莎白继承到的遗产,他向女孩儿表示:“放心吧孩子,你继承的钱财足以支付学费。”于是伊丽莎白欢欢喜喜地入学,等到第一学期结束,需要再次缴费的时候,杰克逊上校却说所剩的钱财已经不足以支付她继续读书。

伊丽莎白很沮丧,她觉得上校管理不善,但在属于她的年代,女性被认为缺乏法律和商业知识,她绝对不可能斗得过上校,哪怕那个男人真的吞没了她的钱财。

学校的大门在她面前缓缓合上,伊丽莎白跟着母亲前往匹兹堡。她的两个哥哥已经在匹兹堡找到工作,催促母亲带着年纪小的几个孩子汇合。

玛丽用全部身家在匹兹堡偏僻处买了几间公寓,办起一家寄宿公寓。伊丽莎白要么帮妈妈打扫公寓,要么在外面打零工,补贴家用,她对自己的未来几乎已经绝望。

伊丽莎白·简·科克伦

然一份偶然的报纸,一篇不顺眼的文章,改变了伊丽莎白的一生。

《匹兹堡快报》上刊登了一篇专栏文章,并附有一封匿名信,信的作者是一位焦虑的父亲,他不知道该如何对待自己的5个未婚女儿。

加粗加黑的标题写着:女孩有什么用。专栏作家伊拉斯谟·威尔逊在文中断言女性除了待在家里生孩子之外一无是处。他将为生计而工作的女性称为怪物,并声称赋予女性更多社会权利的压力日益增大,这无疑表明社会标准正在下滑。

伊丽莎白读完这篇文章后怒火中烧,她在狭小的房间中踱来踱去,手攥得紧紧的,直到指根发白。“Nonsense!”她深深呼出一口气,提起笔,找出信纸,决心回击。

伊丽莎白匆忙写了一篇文章作为回应,文章署名为:孤独的孤女。

奈莉·布莱在匹兹堡快报上发表的第一篇报道的导语

《快报》执行主编乔治·马登看到了这篇投稿,虽然文笔稚嫩,缺乏技巧,但乔治被作者的独特风格和文字间洋溢的情感所吸引,现在只剩下一个问题:他根本不知道“孤独的孤女”是谁。于是,主编在自家报纸上刊登了一则广告,邀请这位“孤独的孤女”联系报社。

第二天,伊丽莎白出现在报社门口。

乔治对伊丽莎白说道:“我打算给你威尔逊先生专栏的”回应权“,如果你的文章足够好,我愿意支付稿酬。”他看着眼前跃跃欲试的女孩儿继续道:“或许,还能给你一份工作。”

伊丽莎白·简·科克伦

伊丽莎白经过仔细思考后,写了一篇名为《女孩儿的困惑》的文章。文中,伊丽莎白描绘了现实女性所面临的真实困境,并呼吁女性应当享有与男性同等的机会:“许多富豪伟人出身贫寒,里面又有几个女人呢?让一个年轻人从跑腿做起,一路向上,直到成为公司一员。女孩们也一样聪明,学得也快得多,那么,为什么不给她们一个证明自己的机会呢?”

乔治非常喜欢伊丽莎白的文章,他用5美元一周的价格雇佣伊丽莎白在报纸上撰写一个专栏,于是,“奈莉·布莱” 诞生了。

03.做没女孩儿做过的事

奈莉第二篇文章叫做《疯狂的婚姻》,根据母亲真实经历撰写,向全国各地陷入婚姻虐待的女性讲述她们的故事。我的家庭足够富裕,可以承担离婚的费用,也有足够的“人缘”来度过离婚后的难关,但这个过程很艰难……

奈莉·布莱,约1890年

之后,她又陆续撰写了更多文章,文章大多源于她与家中寄宿人员的谈话,讲述悲哀又无助的底层人民生活。

那些有着相似遭遇的人在奈莉的文字中找到了力量,成为她的追随者。人们对她的喜爱也让奈莉觉得自己责任重大,她开始更加积极主动投入调查中去,比如,化装成一名贫困妇女,进入一家铜电缆厂做工。

妇女和儿童在恶劣环境中辛勤工作,拿到的工资还不到男性工人的三分之一!这篇报道一经发布便引起了轩然大波,《快报》很快收到了工厂老板的投诉,乔治无奈的对奈莉道:“你得写点女性喜欢的东西,比如分享食谱啦,时尚故事,家务小妙招。” 主编叹了口气:“你得慢慢来,再收到投诉我也保不住你。”

奈莉·布莱,26岁

“那些谁都能写,我想做一些以前没有女孩做过的事。” 奈莉回答,“我听说现在可以直接乘火车从费城到墨西哥城,我愿意成为驻外记者。”

“不!”乔治的第一反应便是驳回:“你知道墨西哥有多乱吗?你一个21岁的女孩儿,如果发生什么事儿……”

奈莉爽快笑道:“我会注意安全的。嘿,乔治,我不想令你为难,这是最好的选择不是吗?”

奈莉离开匹兹堡前往墨西哥,她在墨西哥待了6个月。为了安全起见,报道中不涉政治,只是细细描绘墨西哥当地美食、生活和风俗习惯。因为题材独特,全美各地的报纸纷纷转载,奈莉也因此名声大噪。

尽管奈莉已经尽量避开政治话题,但因一篇报道中为当地一位记者朋友无辜被捕而发声,引起墨西哥政府不满,奈莉只好收拾行囊,逃回美国。

奈莉·布莱,21岁

“我看你风俗文化都写得不错,不如你负责艺术和文化板块吧!” 乔治对奈莉道。

奈莉觉得很无奈,这不是她想做的事,她只想为底层劳动者发声。

“抱歉啊奈莉,一些广告商威胁要撤消与我们的广告合作,所以……那些东西我们无法继续刊登。”

看着乔治为难的样子,奈莉思虑再三,决定辞职。

04.飞越疯人院

奈莉·布莱,对镜练习

纽约,美国文化艺术中心,那里更加开放、包容、多元……起码奈莉去之前是这么想的。

但当她来到纽约后却发现,想打入极具沙文主义色彩的纽约媒体圈实在太困难了。在经历了四个月的碰壁后,奈莉得到了《纽约世界报》的面试机会。

“我打算去欧洲,然后乘坐统舱回来,从一个女性观察者角度揭露底层移民的艰辛旅程。” 奈莉介绍热情讲述自己的方案,但主编约瑟夫·普利策对此不感兴趣。

约瑟夫·普利策

未来设立普利策奖的《世界报》老板在观察眼前的女孩儿很久之后,才慢吞吞地道:“我有一个想法,一个危险的提议,你感兴趣吗?”

奈莉的眼睛一亮,“我能详细了解一下您的想法吗?”

“我们收到多条线报,称布莱克威尔岛女子精神病院虐待病人。很多被送进去的人并非‘疯子’,她们悄无声息地死去……”约瑟夫盯着奈莉:“我们想送一名记者进去探察实情。事先说明,这个任务很危险,或者说非常危险。”

奈莉短短思考了几分钟,笑了起来:“为什么不呢?”

布莱克威尔岛女子精神病院(插图)

奈莉立刻行动起来。回家后,她开始对着镜子练习,一整晚都没睡。第二天,她穿上了一条廉价的灰色裙子,以“奈莉·布朗”的名字住进了一家廉价寄宿公寓。

晚上,她坐在客厅里,连续几个小时盯着墙,一言不发。其他租客看到这个古怪的女人,都绕开她窃窃私语。“那个人,是不是……”一位租客指了指自己的脑袋对旁人道。

房主见状,上前请她回自己的房间。怪女人却突然闹了起来,装出一副恐惧的样子,拒绝回房间,试图睡在客厅。

这一夜,奈莉也没睡觉,第二天早上,头发蓬乱满眼血丝的女人又闹了起来,她坚称有人偷了她的行李,但其实,她入住的时候根本没带行李。

奈莉·布莱接受精神科医生检查的插图

最后,老板报了警,奈莉被带进警察局。

奈莉继续在警察局发挥她精彩的“表演”,她语无伦次,先是说自己来自古巴,一会儿又说她是墨西哥人。然后举起拳头砸自己的头,装出头痛欲裂的样子。

“看起来像是精神由问题。” 警察局长发布命令,“将她送去贝尔维尤医院接受检查。”

医生们的“专业”意见一致,奈莉·布朗小姐精神错乱。

模糊而不科学的诊断让女人被判“入狱”,1887年9月25日,“奈莉·布朗”被送进了布莱克威尔岛精神病院。

05.疯人院十日

进入布莱克威尔岛后,奈莉敏锐地发现她遇到的大多数病人似乎并没有什么问题。

她小心翼翼地开始观察其他人,因为无法记录,只能将所看到的一切记入脑中。

她们中的许多人似乎只是不会说英语,而不是患有精神疾病。基于这一观察,奈莉决心不那么“疯癫”,然后很快的出一个结论:“我说话做事越理智,别人就越觉得我疯。”

精神病院的房间

抵达的当天,她被安排了一顿可怕的晚餐,五颗西梅干、不新鲜的面包和粉红色的茶。然后就被强行脱光衣服,洗了个冰水澡。强壮的护士将她塞进一间狭小的房间里,将门反锁。奈莉湿着头发,裹紧了湿哒哒的衣服,不断颤抖。她身上湿乎乎的,护士没给她擦干的机会,身下的床榻又硬又冷,尽管疲惫不堪,依然难以入睡。

透过窗户向外望去,门和窗子都被铁栏杆包围,奈莉伸手摇了摇,纹丝未动:“如果发生火灾,我将无路可逃。”她忍不住又打了个寒噤。

这绝对是一个糟糕的开始。

布莱克威尔岛女子精神病院,约1893年

第二天天刚蒙蒙亮,奈莉就被粗鲁地叫醒,护士扒掉她的衣服,给她换上了一条粗糙的深色棉布裙。强迫她们吃完难吃的早餐后,让女人们打扫卫生、洗衣服,等到所有的工作都完成后,她们被要求带上白色草帽,在外面散步。

散完步,她们就被赶到硬木长凳上,默默地度过剩余时间。如果发出声音或者乱动,或者不守规矩、不服从命令的话,将会立即受到暴力惩罚。

连续 10 天,她每天要接受两次冰浴,食物里没有盐和油,肉类大多数都已经变质,并且在经常接触人类排泄物和老鼠的环境中工作。斥责、辱骂不绝于耳,暴力殴打和扼颈也是常有之事……

奈莉在撰写的一篇有关该机构的专栏文章中,为精神病院的人们发出悲歌:“除了酷刑,还有什么比这种治疗方法更能让人精神失常?把一个完全神志清醒、健康的女人关起来,让她从早上6点到晚上8点坐在直背长凳上,不许说话或活动,不许她阅读,不许她了解世间万物,给她吃劣质食物,让她接受严厉的治疗,看看要多久才能让她精神错乱……”

奈莉·布莱(版画)

10月4日,在布莱克威尔岛的疯人院待了十天之后,奈莉恢复了自由。

一位名叫彼得·亨德里克斯的律师来解救她,奈莉恋恋不舍地离开她在那里结识的朋友们,但她深知,自己的首要任务是将所见所闻写下来,刊登出去。或许能够帮助一部分人获得自由,至少让她们的生活过得更轻松些……

第一篇关于布莱克威尔岛精神病院的文章发表于 10 月 9 日,也就是她离开5天后。

这篇文章名为《精神病院铁窗之后》的文章一经刊登,立即引起媒体轰动。全国各地的报纸都对其进行了转载,精神病院的问题成为全国热议的话题。

精神病院的”放风“时间

一周后,奈莉再接再厉,又发表了《疯人院内幕》,同样受到广泛关注。“布莱克威尔岛上的精神病院就像一个捕鼠夹。进去很容易,但一旦进去就出不来了。”奈莉在文中感叹道。

由于这篇报道,纽约助理检察官弗农·戴维斯组织了一次大陪审团,启动针对精神病院的调查。陪审团强制精神病院整顿,许多被关押在此但并未患病的妇女获释,纽约市给精神病院的预算增加了一百万美元,以确保患者能够获得更友善、更安全的治疗。

06.《八十天环游地球》

卧底疯人院后,奈莉成为《纽约世界报》正式员工,她没被安排到“女性题材”方向,而是继续撰写社会议题,以勇敢揭露社会弊病备受关注。

奈莉进行了更多的卧底工作,包括狱中虐待犯人实录,新生儿非法交易,政治腐败甚至妇女选举。从卧底记者起步,奈莉逐渐走上改革者之路。

1872年,法国作家儒勒·凡尔纳的著作《八十天环游地球》首次出版,1873年翻译成英语后,立刻成为美国最畅销书之一。

儒勒·凡尔纳,约1884年

这日,恰逢《八十天环游地球》出版15周年,奈莉拿出书随手翻开,重读菲利亚·福克和他的法国男仆路路通在 80 天内环游世界的故事。突然,她脑海中有了一个奇妙的想法:我是不是能打破这个记录?

奈莉向主编提出自己的策划:“我觉得我可以在 75 天内完成这次旅程,为什么我们不能把虚构变成现实呢?”

编辑们对此事的看法不一,有人问道:“真的有人会对打破虚构纪录的故事感兴趣吗?”

另一位编辑干脆道:“还有安全问题。你被关在城里另一边的精神病院已经够糟的了,万一在地球另一端惹上麻烦,那该怎么办?不如派一名男记者去!”

两个女人的比试

奈莉站起来气势汹汹:“如果打算换人,我就辞职,辞职之前把你们都打一顿!”

约瑟夫·普利策考虑了很多因素,《世界报》的读者正在被其他报纸抢走,奈莉的这个想法很有意思,哪怕她最终未能打破纪录,但定期从世界各地发来的报道或许能够激起读者的兴趣呢?

得知《世界报》的计划后,《时尚》杂志出版商约翰·布里斯本·沃克决定将这次活动变成一场比赛,他派出文学编辑,28 岁的伊丽莎白·比斯兰从相反的方向环游世界,看谁先回来。两大杂志同场“竞技”,宣传力度自然也不可同日而语。

两位女士于同一天,即 1889 年 11 月 14 日离开泽西中央火车站,奈莉向东,伊丽莎白向西。

奈莉·布莱的装扮

与准备不够充分的伊丽莎白不同,奈莉只带了一个小型皮质旅行包,把旅途所需的一切东西都装进去。

奈莉定做了一套耐磨损的、合身的深蓝色阔幅呢两件套;为了保暖,她带了一件黑白格子苏格兰长外套,从脖子到脚踝都盖住了;没有选择淑女的帽子和面纱,而是选择更加方便的羊毛吉利帽,然后把一双拖鞋、全套盥洗用品、墨水瓶、钢笔、铅笔、复印纸、别针、针线、一件晨衣、一件网球外套、一个小水瓶和一个水杯、几套换洗内衣、充足的手帕和干净的褶边,以及最笨重、最不折不扣的东西——一罐冷霜塞进了小小的旅行箱中。

奈莉·布莱的旅行箱

除此之外,奈莉其他行李只剩下美金、英镑和一枚她当作幸运符佩戴的金拇指环。

当奈莉登上德国货轮奥古斯塔维多利亚号,向船下送别的同事挥手的时候,她未能预见,这是一场艰难的旅程。

07.环游世界72天

奈莉环游世界

奈莉的第一次海上航行,不出所料,很快陷入晕乎乎的状态中。她在床上躺了整整22个小时,当奈莉出现在众人面前,船长松了一口气,他一直担心这位名记者不声不响地死在船舱里。

奈莉花了8天横渡大西洋, 从伦敦至巴黎的路上,她绕路去亚眠儒勒·凡尔纳的家,聊了一会儿。然后在加莱登船,穿越直布罗陀海峡,横跨地中海,前往意大利。几乎没有怎么停留,又从意大利出发,向南航行,前往贯穿埃及的苏伊士运河。

下一站是也门,奈莉开始沿着亚洲南部海岸前进,接下来是锡兰(斯里兰卡),然后从那里前往新加坡。她于圣诞节当天抵达香港,此时距离出发已经过去了41天。

《纽约世界报》为宣传布莱环球航行而拍摄的宣传照

奈莉去了一趟广州,然后离开香港前往日本,最后在那里,她登上了一艘横渡太平洋的轮船。

由于太平洋的恶劣天气,奈莉花了16天才抵达旧金山,而她一路上发回来的报道已经让她在美国名声大噪。奈莉一直通过电报将自己的所见所闻发回报社,文字中有对危险的描述,也有异域风情的浪漫体验,其中还夹杂着思乡之情,这为她的冒险经历增加了几分人情味,也让她成为五大洲的焦点人物。

当冬雪阻挠奈莉穿越美国的行程时,伊丽莎白也在等待横穿大西洋的船只。直到此时,两位女记者依然胜负未分。

奈莉·布莱的对手伊丽莎白·比斯兰

最终,奈莉略胜一筹,当她在泽西中央火车站,也就是她旅程的起点走下火车的时候,发生了本文开头那一幕。

奈莉把帽子抛向空中,人群欢呼雀跃。奈莉用72天完成了旅程,比她自己原本的目标快了3天,比伊丽莎白·比斯兰快了4天。

两个月后,奈莉·布莱来到白宫,见到了总统本杰明·哈里森。她笑着对总统先生道:“我切切实实感受到自己成了个名人。四处巡回演讲,讲述自己的事迹,甚至还有一款以我名字命名的棋盘游戏问世……”

棋盘游戏:与奈莉一起环游世界

几个月后,奈莉重返《世界报》继续她之前的工作,接受调查任务,撰写有关贫民窟、劳工虐待和财政腐败的文章。

辛苦、危险的卧底生活无论如何也谈不上简单,但与她即将面对的事情相比,此时的奈莉堪称幸福。

08.结婚这点事儿

1895年,奈莉再次以“头条”人物登上新闻封面:奈莉·布莱即将与百万富翁实业家罗伯特·西曼订婚

爱情就像龙卷风,两人在芝加哥郊外的一列火车上相遇,几天后就决定结婚,在曼哈顿西37街15号的一栋四层褐砂石建筑里安了家。

罗伯特·利文斯顿·西曼

鉴于奈莉年仅31岁,她的丈夫比她大 40 岁,没人相信他们是真心相爱。

罗伯特·利文斯顿·西曼,通过批发杂货生意积累了财富,并于 1869 年创办了铁甲制造公司。男人事业有成,声名赫赫,却禁不住身边人的撺掇:“她是个拜金女,是冲着您的钱来的。” 或者是:“奈莉就想要造个大新闻,婚姻对她来说是她‘噱头报道’的一部分。”

婚后几个月,奈莉就告上法庭,试图说服法官起诉她丈夫雇来跟踪她的一名男子。

“过去三周里,我的丈夫莫名其妙地嫉妒我,一直派三个男人跟踪我。这个男人就是其中之一,他昨晚的行为只是我所忍受的一部分。”

奈莉·布莱

罗伯特非常懊悔,他在法庭上表示:“我为自己的行为感到忏悔,我无意与妻子离婚,而且据我所知,她也不想与我离婚。”

此事之后,夫妻俩似乎找到了某种平衡。罗伯特带着奈莉去了欧洲,而奈莉在写作之余也开始参与制造公司的工作,设计产品并处理公司的其他事务。

1904 年 2 月,罗伯特在过马路时被一辆马车撞倒,因受伤引起的心脏病去世,奈莉成为铁甲公司的管理者。

奈莉改良了钢桶设计,获得了新型牛奶罐和可堆叠垃圾桶的专利

她曾短暂地成为美国最杰出的女性实业家之一。首先,奈莉改良了钢桶设计,获得了新型牛奶罐和可堆叠垃圾桶的专利,这两个专利都使用了她已婚时的名字伊丽莎白·科克伦·西曼;其次,她在公司增设职工福利,为员工提供医疗保健和养老金。

然而,由于奈莉的疏忽和工厂经理的贪污,导致公司破产,随后发生的昂贵诉讼将她的财产吞噬殆尽。

奈莉·布莱

记作家布鲁克·克罗格写道:她把公司经营得像个社会福利的典范,提供齐全的医疗福利和娱乐设施。但布莱对公司财务状况一窍不通,最终失去了一切。不道德的员工骗取了公司数十万美元,旷日持久且代价高昂的破产诉讼更是雪上加霜……

奈莉终于意识到自己不是管理公司的料,“眼睁睁地看着自己用一生最宝贵的年华建立起来的财产被毁掉,又因为引发这场灾难的事件而经历了接下来数月的焦虑……然后,作为一名女性,还要面对一群拥有无限财富的律师……”她放下令她痛苦的过往,重新回到自己擅长的领域——新闻报道前线。

09.生命之歌

1913,奈莉参加华盛顿特区妇女参政集会

奈莉为《纽约晚报》报道了1913年的妇女参政游行,文章神奇的预言出美国女性将在1920年获得投票权。

1914年夏,奈莉前往奥地利,她原本打算待上几周,结果却在那里坚持了四年。

接下来的日子里,她为《纽约晚报》撰写了一系列报道,生动描述了她所看到的场景。

奈莉与一名波兰军官交谈

“我们缓慢地穿过狭窄、泥泞的鹅卵石街道,在向我们驶来的无数辆马车中穿梭,这些马车主要载着受伤的士兵,但偶尔也会有一辆装满枪支和背包的马车无声地讲述着它那湿漉漉、充满水的万人坑的故事……”

奈莉是第一位访问塞尔维亚和奥地利交战区的女性,也是最早一批前往该地区的外国人之一。曾因被误认为是英国间谍而被捕,后来被人认出是著名记者后才获释。

历尽艰辛,奈莉在1919 年 1 月拿到了返回美国的文件。

奈莉·布莱,1919年

人生最后的一段时间,奈莉住进了曼哈顿先驱广场的麦卡尔平酒店,开始为《晚报》撰写专栏。依旧是为底层人民发声,依旧讲述不幸者的故事。

奈莉的最后一封稿件是关于死刑犯在处决前的最后一夜,奈莉与犯人待了一整晚,在行刑前,她给死刑犯点了一根香烟。

老年的奈莉·布莱

1922 年 1 月中旬,奈莉患上了感冒,当时她只有 57 岁,所以并没有当回事儿,卧床休息了几天后又开始策划新选题。随后,她出现了呼吸困难、发烧等症状,进医院后被确诊为肺炎。此时奈莉还是没太担心,但死神来得很快, 1 月 27 日早上,奈莉在圣马克医院去世。

坦白而言,单从文采论,奈莉·布莱,或者说伊丽莎白·简·科克伦非常普通,她既没有丰富的学识,也不会用华丽的辞藻,却被认为是美国最优秀的记者之一。

奈莉·布莱

在她之前,从未有女记者如此大胆,愿意为了“区区”一篇报道而冒着生命危险,前往墨西哥、卧底疯人院、独自环球旅行……她还曾在狱中度过一夜,假扮成潜在买家,调查纽约的婴儿黑市。

奈莉并没有“逞匹夫之勇”,她曾师从拳击冠军约翰·L·沙利文,确保自己在一些危急时刻有自保能力。这位不高不矮,肤色不深也不白,不够漂亮,无法引人注目,必要时可以隐藏在人群中的女人革新了调查性新闻,并为其他女性记者铺平了道路:女人不仅可以写些莳花弄草的文章,她们还可以成为严肃的记者,为底层民众发声。

奈莉·布莱

油墨纸香的年代,调查记者的深入性报道一直是我最喜欢的那部分。卧底数月,用详实的数据和图片揭露真相,每每读下去,直教人冷汗涔涔,并为记者们的勇敢击节赞叹。

随着互联网的兴起,需要长时间收集资料的慢节奏报道,被更具时效性、标题更奇葩的新闻取代。人们加快了步伐,丢弃了长篇累牍,将文字限于140个字。长视频没人光顾,短视频刷到飞起,曾让我极度迷茫。

奈莉·布莱

没有前因后果,片面的一段文字或者视频,一群人在下面争论不休……没有争议就没有流量,我理解,但有时候还是会怀念那些从前慢的时光。

来源:燊燊坔坔一点号

相关推荐