摘要：临终那天，躺在病床上的她，眼睛闭着，声音微弱。突然，她说了一句：“我们家族，是中国历史上的罪人。”
2004年，一位老妇人走完了自己九十多年的人生。
临终那天，躺在病床上的她，眼睛闭着，声音微弱。突然，她说了一句：“我们家族，是中国历史上的罪人。”
这位老妇人身份不一般，她就是末代皇帝溥仪的亲妹妹，是高门深院里最被宠爱的七格格——爱新觉罗·韫欢。
此时，走到生命边缘的韫欢，身边没有仆人、没有黄袍、没有宫灯，屋内只有学生送来的水果和一个教学日记本。
从格格到老师，韫欢这辈子不但改了名字，更改了命。
01
韫欢出生时，清朝早已灭亡，可醇亲王府的大门还金光闪闪。
她是载沣最小的女儿，溥仪的亲妹妹，从小就被捧在手心里过。
韫欢清晰地记得，自己刚学会走路时，就有四个丫鬟负责穿衣、喂饭、背着出门晒太阳。
屋里挂着描金的宫灯，吃饭的餐具是雕花的银碗，就连哭都要注意姿势。
不过，格格的生活看着光鲜，其实更像是笼子，哥哥们可以随意出去读书交友，她却连出王府的门都要请示。
韫欢最爱做的一件事，是站在后院那棵老槐树下，透过砖墙缝隙，看街上人来人往。
后来她说：“我一直以为，外面才是活人。”但当时她不敢说出口。
1926年，他们一家不得不搬出王府，短暂住进北京西什库教堂附近。
那是韫欢第一次穿着便服走上街头，不是被人行跪礼，而是被小贩吆喝着卖橘子。
那是韫欢第一次觉得，原来人生可以不是被安排的。
02
可自由只维持了三年，家里又搬回了王府。
韫欢仿佛被重新塞进一个精致牢笼，教养嬷嬷继续教她怎么端茶怎么行礼，但她已经厌烦了那些规矩。
韫欢偷偷读《新青年》，还爱看鲁迅，她说鲁迅的话像刀子，一刀刀剐下她格格的壳。
这时韫欢开始思考，如果这个世界不再需要格格了，我还能成为什么？
1948年，她终于出逃了，和朋友李淑芬合伙办了一所小女子职业学校，取名坚志。
为了彻底断开和过去的联系，她给自己起了个新名字，叫金志坚。
那时韫欢每天骑着二八自行车穿街走巷找桌椅板凳，搬砖、粉刷墙，晚上回家胳膊酸得抬不起来。
没人知道她是皇族出身，也没人关心她是不是溥仪的妹妹。
她第一次靠自己养活了自己，也第一次被人叫金老师。
起初讲课时，她很紧张甚至冒汗，但她拼命钻研，一学期下来，学生们都说：“金老师讲得比教科书还好听。”
03
1950年冬天，北京下着雪，韫欢穿着旧呢子大衣，领口磨白，站在工人宿舍门口，看着一个男人朝她笑。
他叫乔宏志，是个工人，说不上帅，也不多话，但眼神干净。
他们的爱情没经历什么曲折，就是在一次学校维修工作中认识，他帮她修水龙头，她请他吃碗热面，就这么熟络了。
她说：“我以前是格格。”
他说：“你现在是我媳妇。”
结婚那天，他们没有办酒席，只有几根红绳贴在门上。婚后，日子过得非常拮据，可是她很满足。
乔宏志有时打趣她做家务笨，还说：“格格哪干过这些？”她便回嘴：“但我比你字写得好。”
两人虽然清贫，却恩爱无比。
可好景不长。
1960年，乔宏志突发疾病去世，此后她带着儿子生活，一个月工资不到50块，连煤球都舍不得多买。
有人劝她去申报特殊身份，说国家会照顾，她摇头说：“我要过普通人的日子，不要靠祖宗吃饭。”
04
带着孩子的韫欢，熬过了最难的几年，此后靠教书维生。
她几十年如一日，从不迟到，也从不马虎，学生们从最初的敬畏她有文化，到后来的愿意跟她诉说青春期的小秘密。
她有本教学笔记，密密麻麻写着学生的名字、家里情况、哪科薄弱、喜欢干啥。
退休后，她依然在社区开夜校，为没读书的妇女补课教认字，她诚恳地说：“小时候那么多人伺候我，可现在我伺候人，才觉得有用。”
2004年，她病重，在医院住了一周，弥留之际，子女亲友围在身边。
她没说我曾是格，只说：“这辈子，我做了点正经事。”
然后，她缓缓说出那句足以让无数皇亲贵胄哑口无言的话：“我们家族，是中国历史上的罪人。我能为人民做点事，是我最大的荣幸。”
05
身为从宫廷走出来的女人，韫欢不靠姓氏、不靠血统，凭自己的一双手，在讲台上一站几十年。
她没搞复辟也没拿特权，没认老大哥，而是悄无声息地把“皇族”三个字踩进泥土，种出了新生。
有人说韫欢是从高处跌下来，可她却说：“我从没站在高处，小时候只是被养在笼子里。”
真正高贵的人，是有机会享受特权却主动走下来的那一个。
韫欢这一生，没有王府的结局，只有人民的答卷。
她用行动告诉这个世界，真正的尊贵，是脱下马褂以后，还能做一个有用的人。
来源：邓海春