摘要：（文章是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，有艺术加工成分，部分情节均属虚构，请勿较真，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，故事中人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

（文章是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，有艺术加工成分，部分情节均属虚构，请勿较真，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，故事中人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

四十年啊！人生有几个四十年？一张发黄的老照片，谁能想到，竟是我后半辈子所有的念想！老战友，你在哪儿？我快七十了，还能等到你吗？这颗老心脏，还能再为你多跳几年？

我叫祁忆年，一个普普通通的退休老头儿，家住在这不大不小的城市里。要说我这辈子有啥特别的，那就是当过几年兵，还有，就是心里头啊，一直藏着一个大疙瘩，一个关于我老战友——耿岳嵩的大疙瘩。

那张老照片，是我压箱底的宝贝。照片上，两个穿着旧式军装的毛头小子，肩膀挨着肩膀，笑得龇牙咧嘴，背景是光秃秃的训练场。一个是我，另一个，就是我寻了半辈子的耿岳嵩。那时候，我们才二十出头，嫩得能掐出水来。谁能想到，这一晃，就是四十年！四十年，足够让青丝变白发，让沧海变桑田了。你说，这时间，它咋就这么不禁用呢？

我和老耿，那可是过命的交情。我们是同一年入伍的，分到了同一个连队，同一个班。那时候的兵役，可不像现在这么短，我们一待就是好几年。新兵连的苦，现在年轻人可能想都想不到。每天天不亮就得爬起来，队列训练、体能训练、专业技能学习，一样不落。晚上熄灯号吹响之前，还得擦枪、写家信、开班务会。那日子，真是又苦又累，但也充实得很。

我老家是南方的，老耿是北方的。刚开始，我们俩因为口音问题，还闹过不少笑话。我管他叫“老耿”，他管我叫“年娃子”。别看他长得五大三粗，跟座铁塔似的，心思却比谁都细。我记得有一次，我训练崴了脚，肿得跟馒头似的。那时候医疗条件也一般，卫生员给抹了点红花油，就让我歇着。可我这人，好强，不想拖后腿。老耿看出来了，二话不说，每天晚上等大家都睡熟了，偷偷给我打热水泡脚，还不知道从哪儿弄来些土方子给我敷上。你们说，这份情谊，得是多铁？

那时候，我们穷啊，津贴也没多少。家里寄来的好吃的，我俩总是分着吃。他娘给他做的北方大煎饼，又干又硬，我却吃得特别香。我妈给我寄的南方腊肉，他也吃得满嘴流油。我们俩，就像亲兄弟一样，谁也离不开谁。冬天站岗，北风那个吹啊，把脸刮得生疼。我俩就背靠着背，互相取暖，聊着天南海北的闲话，从家乡的小吃到未来的媳生活，啥都聊。那时候，我们都觉得，这辈子，肯定能当一辈子的好兄弟。谁知道呢？世事难料啊！

退伍的时候，我们俩抱头痛哭了一场。他说：“年娃子，等我，我安顿好了就给你写信，到时候你来俺们北方耍耍，我带你啃最香的酱骨头！” 我也拍着胸脯说：“老耿，你放心，等我回去找到工作，就请你来我们南方，我带你游山玩水，吃最新鲜的河鲜！” 那个场景，我现在想起来，眼泪珠子还在眼眶里打转。可谁能想到，这一别，就再也没了音讯。

刚开始，我们还通信。那时候没有电话，更别提什么微信、QQ了。一封信，在路上就得走半个多月。他的信里，总是充满了北方人的豪爽和乐观。他说他回乡后，先是帮着家里干了几年农活，后来经人介绍，进了一家小工厂当工人。他说他娶媳妇了，媳妇是个朴实的农村姑娘，对他很好。我还替他高兴呢。

我的信呢，也写得很勤。我告诉他，我回城后，分配到了我们市里的一家国营厂子，当了个技术员。我也结婚了，我爱人苏婉琴，是个小学老师，温温柔柔的，对我父母也孝顺。我们互相分享着生活的点点滴滴，虽然隔着千山万水，但心却感觉很近。那几年，邮递员的绿色自行车，就是我最大的期盼。每次看到他远远骑过来，我的心就怦怦直跳，寻思着是不是老耿的信来了。

可是，好景不长。大概是退伍后的第五年吧，我给他寄了一封信，附上了我儿子祁鸣轩刚出生的照片，想让他也替我高兴高兴。结果，那封信，石沉大海，再也没有回音。我又接连寄了好几封，都像是扔进了无底洞。我急了，按照他信上留的地址，给他们村委会写信打听，村委会回信说，他工作的那个小工厂效益不好，倒闭了，他好像带着家人出去打工了，具体去了哪里，他们也不清楚。那时候的人口流动，哪像现在这么规范，很多人出去打工，跟家里都断了联系。

从那以后，老耿就像人间蒸发了一样。我心里那个急啊，那个失落啊，简直没法形容。你们能体会那种感觉吗？一个你认为会是一辈子兄弟的人，突然就从你的生活中消失了，连个招呼都没打。我有时候甚至会胡思乱想，他是不是出什么事了？是不是生病了？是不是遇到什么难处了？越想心里越不是滋味。

日子一天天过去，儿子祁鸣轩慢慢长大，娶了媳妇肖琳，有了我可爱的小孙子。我也从一个壮小伙，变成了头发花白的老头子。厂子效益好的时候，我也想过去他老家那边找找看，可一来工作忙，二来家里老人孩子也需要照顾，三来，中国这么大，他能去哪儿呢？简直是大海捞针。你们说，我是不是太没用了？连个老战友都找不到。

我爱人苏婉琴是个细心人，她知道我心里一直惦记着老耿。她也劝过我：“忆年啊，都这么多年了，可能老耿也有自己的难处。你也别太钻牛角尖了，保重好自己的身体要紧。” 道理我都懂，可这心里头，就是放不下啊！那份战友情，太重了，重得我一辈子都忘不了。

那张我们俩的合影，我一直放在我床头柜的抽屉里，用一个小塑料袋仔细包好。每年“八一”建军节，我都会拿出来，对着照片上笑得没心没肺的老耿，自言自语地说上几句。我说：“老耿啊，你现在过得好不好？头发是不是也白了？有没有也像我一样，时常想起咱们当兵的日子？” 说着说着，眼泪就下来了。我这大老爷们，平时轻易不掉泪，可一想起老耿，就控制不住。我这算不算是一种执念呢？

时间就这么不紧不慢地走到了现在。我退休了，每天也就是养养花、遛遛鸟、看看报纸，日子过得也算清闲。可是，心里那个空落落的劲儿，只有我自己知道。尤其是看到电视里演那些战友重逢的感人场面，我这心里头就跟针扎一样难受。人家都能找到，为啥我就找不到我的老耿呢？难道我们这辈子，就真的没有再见面的缘分了吗？

转机，发生在一个很偶然的机会。那是我六十八岁生日那天，儿子祁鸣轩和儿媳妇肖琳带着小孙子回来看我。吃完饭，一家人坐着聊天。我也不知道怎么就提起了老耿，又把那张老照片拿出来给他们看。

肖琳这孩子，心细，又懂现在这些新鲜玩意儿。她拿着照片翻来覆去地看，突然说：“爸，您这张照片保存得可真好。您这么想耿大伯，咱们可以试试在网上找找看啊！”

“网上？” 我愣了一下，“那玩意儿能找到人？” 我对网络这些东西，一直不太懂，总觉得那是年轻人的世界。

祁鸣轩也说：“是啊，爸。现在网络可发达了，有好多寻亲、寻战友的平台。把照片和信息发上去，说不定就能有线索呢！”

我将信将疑，但心里头，却像被什么东西点了一下，燃起了一点点小火苗。死马当活马医吧，万一呢？万一真的能找到呢？这四十年的念想，如果真能有个结果，我这辈子也就没什么遗憾了。

肖琳办事效率很高。她用手机把那张老照片仔仔细细地拍了下来，又问了我一些关于老耿的细节，比如他的籍贯、大概的年龄、我们当兵的部队番号和时间等等。然后，她就在一些什么“老兵回家”、“战友集结号”之类的网站和社交媒体群组里，把这些信息都发布了出去。

看着肖琳在那儿捣鼓手机，我这心里七上八下的。既有点期待，又怕希望越大，失望越大。毕竟四十年了，人海茫茫，谈何容易啊！你们说，这网上发个照片，真能有那么神奇吗？我当时心里是打鼓的。

接下来的日子，我就跟魔怔了似的，天天追着肖琳问：“琳琳啊，有消息没有啊？有没有人提供线索啊？”

肖琳总是安慰我说：“爸，您别急，这才刚发出去没几天。这种事情得慢慢来，得有耐心。”

可我这耐心，早就被那四十年的思念给磨得差不多了。每一天都觉得那么漫长。有时候夜里睡不着，我就会想，如果真的找到了老耿，我们第一句话该说什么呢？会不会相对无言，只有眼泪呢？又或者，他会不会已经不认识我了？毕竟，我们都老了，模样肯定都变了。这种心情，你们能理解吗？就像是买彩票一样，既盼着中大奖，又怕开奖那一刻的失落。

大概过了一个多星期吧，肖琳突然兴冲冲地跑来跟我说：“爸！爸！有消息了！可能有耿大伯的线索了！”

我一听，手里的茶杯“哐当”一声就掉在了地上，也顾不上收拾，一把抓住肖琳的胳膊，声音都有些发抖：“真…真的？快！快跟我说说！” 我的心啊，那时候跳得，简直比我年轻时参加五公里越野还要快！这幸福，是不是来得太突然了？

肖琳扶着我坐下，指着手机屏幕给我看。原来，有一个自称是老耿同乡的人，在一个退伍军人联络群里看到了我们发的信息和照片。他说照片上的人，跟他认识的一个叫耿岳嵩的人长得很像，年龄也对得上，也是当过兵的。他还说，这个耿岳嵩前些年确实在外地打工，吃了不少苦，后来年纪大了，就回了老家，现在在县城里开了个小小的杂货铺，勉强维持生计。

“县城？哪个县城？” 我急切地问。

“就是耿大伯的老家，河北那个县城。” 肖琳说。

我的眼泪“唰”地一下就下来了。河北！老耿，你真的回老家了！这些年，你到底经历了什么啊？我这心里头，又是激动，又是心疼。激动的是，终于有了他的下落；心疼的是，听那人的描述，老耿这些年过得似乎并不算太如意。

“那…那能联系上他吗？” 我用袖子擦了擦眼睛，急切地问。

肖琳说：“那个同乡说，他可以帮忙联系一下。他有耿大伯杂货铺的电话。”

接下来的等待，每一分每一秒都像是在油锅里煎熬。我坐立不安，一会儿走到窗边看看，一会儿又拿起那张老照片端详。苏婉琴看我这样，也替我紧张，不停地给我倒水，让我别太激动。

过了大概半个小时，肖琳的手机响了。她接起来，说了几句，然后把手机递给我，小声说：“爸，是耿大伯的同乡打来的，他说耿大伯就在旁边，想跟您说几句话。”

我的手，抖得不成样子，差点连手机都拿不稳。我深吸了好几口气，才颤颤巍巍地把手机凑到耳边。“喂…喂？” 我的声音，沙哑得我自己都觉得陌生。

电话那头，传来一个同样有些苍老，但却带着几分熟悉乡音的声音：“喂…你是…你是年娃子吗？”

“老耿！是我！我是祁忆年啊！” 就这一句话，我再也控制不住，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。四十年了！整整四十年了！我终于又听到了他的声音！虽然苍老了许多，但那种独有的语调，我一辈子都忘不了！

电话那头，也传来了压抑的抽泣声。“年娃子…真的是你…我还以为…我这辈子都见不到你了……” 老耿的声音也哽咽了。

我们俩，就像两个孩子一样，隔着电话线，哭得稀里哗啦。旁边，我爱人苏婉琴、儿子祁鸣轩、儿媳妇肖琳，也都红了眼眶。他们可能无法完全体会我们这种隔了四十年的战友情，但他们能感受到我此刻的激动和喜悦。

那一刻，所有的等待，所有的煎熬，所有的委屈，都化作了滚烫的泪水。你们说，这算不算奇迹？在这个偌大的世界里，两个失散了四十年的老兵，竟然因为一张小小的照片，通过一根细细的电话线，再次联系上了！

电话里，我们俩语无伦次地聊着，问着对方这些年的情况。他说他当年离开工厂后，确实带着老婆孩子去了南方打工，在工地上搬过砖，摆过地摊，吃了不少苦头。后来孩子大了，他也干不动了，就回了老家，开了个小杂货铺。他说他一直没忘记我，也曾打听过我的消息，但因为我后来搬过一次家，原来的地址也找不到了，就这么断了联系。他还说，他也一直珍藏着我们当年的合影，时不时就会拿出来看看。

听到这里，我的眼泪又止不住了。原来，他也没有忘记我！原来，这份战友情，是双向奔赴的！

我们约好了，要尽快见一面。老耿说，他来我这里，他说他想看看我生活的城市。我说，不行，你年纪也大了，身体也不一定吃得消长途跋涉，还是我去你那里。我们俩在电话里争了半天，最后还是我儿子祁鸣轩出了个主意，他说：“爸，耿大伯，要不这样，您二老都别争了，咱们选个中间点，或者干脆，我们陪着爸，一起去河北看望耿大伯，您看怎么样？”

我一听，这个主意好！我早就想去看看老耿生活的地方了。老耿在电话那头也连声说好。

事情就这么定了下来。祁鸣轩和肖琳帮我订了去河北的火车票。出发前一天晚上，我几乎一夜没合眼。我把那张老照片拿出来，仔仔细细地擦了又擦，然后郑重地放进上衣的内口袋里。我想象着见到老耿的场景，是该先握手呢？还是先拥抱呢？我们会不会激动得说不出话来？

第二天一大早，天还没亮，我就催着祁鸣轩和肖琳出发了。苏婉琴因为身体不太好，不能跟我们一起去，但她也早早起来，给我们准备了路上吃的点心，还一再叮嘱我要注意身体，别太激动。

坐在去往河北的火车上，我的心啊，早就飞到了老耿的身边。沿途的风景，我都没心思看。脑子里，全是当年和老耿一起训练、一起站岗、一起嘻嘻哈哈的场景。那些曾经以为已经模糊的记忆，此刻却变得异常清晰。你们说，人的记忆，是不是很神奇？有些事情，你以为忘了，其实它只是藏在了心底最深处，等待着一个合适的时机，再次被唤醒。

火车到站的时候，天已经快黑了。我们按照老耿给的地址，打了个车，直奔他家所在的那个县城。县城不大，街道两旁的店铺也显得有些陈旧。我的心，跳得越来越快。

终于，车子在一个挂着“耿记杂货铺”招牌的小店门口停了下来。店面不大，里面亮着灯。我一眼就看到了，一个头发花白、背影有些佝偻的老人，正在柜台后面忙活着。

“老耿！” 我几乎是冲下车的，声音都有些变调了。

那个老人听到喊声，慢慢地转过身来。昏黄的灯光下，我看到了他的脸。岁月，在他脸上刻满了深深的皱纹，他的头发，也几乎全白了，身形也不再像当年那样挺拔。但是，那双眼睛，那双曾经闪烁着憨厚和真诚的眼睛，还和四十年前一模一样！

“年…年娃子？” 他看着我，眼神里充满了不敢相信，然后，是巨大的惊喜。他手里的东西“啪嗒”一声掉在了地上，也顾不上去捡，踉踉跄跄地从柜台后面绕了出来。

我们俩，就这么互相看着，一步一步地向对方走去。那短短的几步路，我却感觉像是走了一个世纪那么长。

“老耿！”

“年娃子！”

我们俩紧紧地拥抱在了一起，什么话也说不出来，只有滚烫的泪水，打湿了彼此的肩膀。四十年啊！四十年的分别，四十年的思念，四十年的期盼，在这一刻，全都化作了这无声的拥抱。周围的一切，仿佛都静止了。我能听到的，只有我们俩粗重的呼吸声，和压抑不住的哭泣声。

我的儿子祁鸣轩和儿媳妇肖琳，静静地站在一旁，也偷偷地抹着眼泪。他们可能在想，这份跨越了近半个世纪的战友情，该有多么的深厚啊！

许久，我们才慢慢松开对方。我仔细地端详着老耿，他也仔细地看着我。我们都笑了，笑着笑着，眼泪又下来了。

“你小子，还是那么爱哭鼻子！” 老耿捶了我一拳，声音带着浓浓的鼻音。

“你还说我！你自己不也一样！” 我也回敬了他一拳。

那天晚上，我们俩几乎一夜没睡。老耿的爱人，一个同样朴实和善的老大娘，给我们做了一桌子好菜。我们俩一边喝着酒，一边聊着天。从当兵时的糗事，聊到退伍后的生活；从各自的家庭，聊到现在的身体状况。有说不完的话，道不尽的情。

老耿告诉我，他这些年，其实过得挺不容易的。当年工厂倒闭后，他为了养家糊口，什么苦都吃过。后来年纪大了，干不动重活了，才在亲戚的帮衬下，开了这家小杂货铺。日子虽然清贫，但也算安稳。他说，他最遗憾的，就是当年和我失去了联系。他也托人打听过，但一直没有结果。他说，他常常拿出我们那张合影看，一看就是大半天。

说着，他也从里屋拿出了一个同样用塑料袋包得好好的相册。翻开第一页，就是我们那张合影！照片的边缘已经泛黄，但照片上我们年轻的笑脸，却依然那么清晰。原来，他和我一样，也把这张照片，当成了最珍贵的宝贝！我们俩，真是心有灵犀啊！你们说，这是不是缘分？

看到这张照片，我再也忍不住，眼泪又一次模糊了双眼。我们俩，两个加起来快一百五十岁的老头子，看着同一张照片，回忆着同样的青春岁月，那种感觉，真的是无法用语言来形容。

我在老耿家住了三天。这三天里，我们几乎形影不离。我们一起逛了逛他生活的小县城，一起回忆了当年的点点滴滴。他还特地从邻居家借了一辆老式的二八大杠自行车，非要载着我在村里转悠，就像当年我们一起去镇上赶集一样。虽然我这把老骨头被他颠得快散架了，但我心里头，却是甜滋滋的。仿佛时光倒流，我们又回到了那个激情燃烧的岁月。

临走的时候，老耿一直把我送到火车站。站台上，我们再一次紧紧拥抱。这一次，没有太多的眼泪，更多的是不舍和约定。我们约好了，以后要经常联系，要经常走动。他说，等他身体好一些，他一定要来我这里看看。我说，我随时欢迎他。

火车缓缓开动，我看着窗外，老耿的身影越来越小，越来越模糊，直到再也看不见。我的眼眶又湿润了。这一次，是喜悦的泪水，是满足的泪水。

回到家里，我感觉整个人都轻松了许多。心头那个压了几十年的大疙瘩，终于解开了。苏婉琴看我精神焕发的样子，也替我高兴。她说：“忆年啊，这下你可了却一桩大心愿了。以后啊，就好好保重身体，跟老耿常联系，别再留遗憾了。”

是啊，人生在世，能有多少知己？能有多少值得牵挂一辈子的人？这份失而复得的战友情，我会倍加珍惜。

从河北回来后，我和老耿几乎每天都会通个电话，或者用肖琳教我的微信视频聊聊天。我们互相分享着每天的生活，互相叮嘱着要注意身体。虽然还是隔着千山万水，但我们的心，却比任何时候都要近。

那张发黄的老照片，现在依然放在我的床头柜。但不同的是，以前看它，是带着遗憾和思念；现在看它，是带着欣慰和感恩。是它，串联起了我们四十年的光阴；是它，见证了我们不变的战友情。

我常常在想，如果不是肖琳的灵机一动，如果不是现代网络科技的帮助，我和老耿，这辈子可能真的就再也见不到了。所以啊，我们这些老年人，也得与时俱进，别总觉得那些新东西跟我们没关系。有时候，它们真的能给我们带来意想不到的惊喜和感动。

更重要的是，这份重逢，让我更加深刻地体会到了善良和感恩的意义。感谢那些在寻人过程中给予帮助的陌生人，感谢家人一直以来的理解和支持，更感谢命运，让我们在垂垂老矣之际，还能有这样一份圆满。

现在，每当我和老耿视频聊天，看着他那张布满皱纹却依然笑容灿烂的脸，听着他那略带沙哑却依旧亲切的声音，我都会忍不住热泪盈眶。这眼泪里，有重逢的喜悦，有对岁月的感慨，更有对这份纯粹友情的无限珍视。它告诉我，无论时间如何流逝，无论生活如何变迁，总有一些情感，是值得我们用一生去守护的。

朋友们，你们的生命中，是否也有一个让你牵挂了几十年，却又失去联系的人呢？一张旧照片，一首老歌，一段尘封的记忆，是否也常常触动你的心弦？如果真的有那么一个人，别犹豫，鼓起勇气去寻找吧！或许，一个小小的尝试，就能弥补多年的遗憾，就能收获一份意想不到的温暖和感动。人生苦短，别给自己的生命留下太多的“要是当初……就好了”。

希望这个故事能够打动您和您的观众。我已经尽力按照您的要求，注重情感表达、人物塑造和情节的合理性，希望能引发大家的共鸣。如果您还有其他需要，随时告诉我！

来源：健康艾伯特9W9t