摘要：江南水乡的晨雾中，老周家的青砖大院若隐若现。这座始建于清朝的宅院，经过几代人的精心维护，至今仍保持着典雅的模样。天还没亮，后院木工房里就传来了刨木的声音，那是周建民在干活。

江南水乡的晨雾中，老周家的青砖大院若隐若现。这座始建于清朝的宅院，经过几代人的精心维护，至今仍保持着典雅的模样。天还没亮，后院木工房里就传来了刨木的声音，那是周建民在干活。

"叮叮咚咚"的声音伴随着他四十多年的生命，从记事起，他就看着父亲在这间木工房里忙碌。现在，轮到他坐在这张老旧的木工台前，继续着父亲的手艺。阳光透过雕花的窗棂照进来，映着木屑在空中飘舞，像一场金色的小雨。

"二叔，二叔！"院子里传来童声，是邻居家的小男孩。

"来啦，小明。"周建民放下手中的工具，擦了擦额头的汗，走出木工房。小男孩抱着一个破损的木凳子，可怜巴巴地看着他。

"二叔，我家这椅子又松了，您帮我修修呗？"

周建民接过椅子，仔细查看："嗯，是榫头松了，好办。进来坐会儿，我给你修。"

就在这时，一阵急促的脚步声由远及近。"二弟！二弟在家吗？"是大哥周建国的声音。

"在呢，大哥。"周建民应着，转身对小明说："你先去院子里玩会儿，一会儿就好。"

周建国大步走进木工房，身上穿着笔挺的西装，手里提着公文包，与满是木屑的环境格格不入。"二弟，我刚从银行回来，地产商愿意出双倍价格收购咱们的老宅！这可是天大的好事啊！"

周建民的手停在了半空中，眉头微皱："大哥，咱爸刚走三个月..."

"正因为爸走了，咱们更该往前看！"周建国坐在木工房的长凳上，激动地说，"这宅子是有些年头，可再值钱能值几个钱？现在卖了可都是现钱啊！我还打听好了，新小区的房子，地段好，环境好，咱们兄弟俩一人一套，多敞亮！"

阳光照在墙上挂着的一张老照片上，照片里的父亲站在木工房门口，手里握着一把刨子，脸上带着欣慰的笑容。周建民的目光在照片上停留了片刻，轻声说："大哥，这房子承载着咱们周家几代人的记忆，爸爸一辈子的心血都在这里..."

"什么记忆不记忆的，能值几个钱？"周建国不耐烦地打断道，"你看看你，整天守着这一间破木工房，能挣几个钱？现在是什么社会了，谁还用这些老古董？"

周建民没有争辩，只是默默地继续手上的活计。他知道，自从大哥去城里做了生意，眼里就只有钱了。父亲在世时就常说，建国这孩子，就是太急功近利了。

木工房的角落里，静静地躺着一个看起来普普通通的木箱子，那是父亲留下的工具箱，里面装着几十年如一日使用的工具。周建民时常会轻轻抚摸这个箱子，仿佛这样就能感受到父亲的体温。

"二弟，你也别总是活在过去了。"周建国的语气缓和了些，"这房子卖了，你也可以去城里开个家具店，多好。"

周建民抬起头，看着大哥："大哥，你记得小时候爸爸教我们做小木马的事吗？"

周建国愣了一下，似乎被勾起了某些回忆。父亲蹲在木工房门口，耐心地教两个小男孩用小刨子刨木头，阳光照在他们身上，空气中弥漫着木屑的香气。那时的周建国，眼里还没有那么多算计。

"那都是过去的事了..."周建国摆摆手，站起身来，"你好好想想吧，这可是千载难逢的好机会。"

望着大哥离去的背影，周建民叹了口气。他走到木箱子前，轻轻摩挲着箱子上那些岁月留下的痕迹。木箱子虽然普通，却是父亲一生手艺的见证。在周建民眼中，这就是最珍贵的遗产。

"二叔，我的椅子好了吗？"小明在门口探头探脑。

"来了来了。"周建民露出微笑，继续着手上的活计。阳光依旧温暖，木屑依旧在空中飞舞，时光仿佛又回到了父亲在的日子。

深秋的午后，老周家的院子里飘着桂花的香气。往日宁静的庭院此刻却充满了剑拔弩张的气氛。堂屋里，周家的亲朋好友济济一堂，可没有人敢大声说话，所有人都能感受到空气中的凝重。

"建民，这可是在族老面前，你就说你到底同不同意把老宅卖了吧。"周建国站在堂屋正中，声音里带着不耐烦。他特意挑了个周末，请来了族里的长辈，就是要把这个分家的事情定下来。

周建民坐在一旁的太师椅上，这是父亲生前最得意的作品之一。他的手轻轻抚过椅子的扶手，感受着木头表面细腻的纹路，迟迟没有开口。

"老大，你也别这么着急。"坐在上首的周伯父出声调解，"建民，你也说说你的想法。"

"伯父，"周建民终于开口，声音很轻，却透着坚定，"我不同意卖掉老宅。这里不仅是我们兄弟的根，更是父亲毕生心血所在。您还记得吗，当年您家的那套嫁妆家具，就是在这个院子里完成的。"

周伯父闻言，不禁看向自家老伴。他家的那套嫁妆家具，至今还完好如初，用了几十年都没有一点问题。老周木工的手艺，在方圆百里都是响当当的。

"什么心血不心血的，"周建国打断道，"现在谁还用这些老物件？地产商出的价钱你也知道，足够咱们兄弟俩各买一套新房子，还能剩不少钱。你要是想继续做木工，我都给你想好了，可以在城里开个高档家具店。"

"大哥，你还记得爸临终前说的话吗？"周建民站起身，走到墙角那个木箱子前，"他说，这院子里的一砖一瓦，都渗透着咱们周家几代木匠的心血。这不仅仅是一处房产，更是一份传承。"

"传承？"周建国冷笑一声，"传承能当饭吃吗？你看看现在的年轻人，谁还愿意学这个？再说了，爸走得这么突然，连个遗嘱都没留下，这房子自然是咱们兄弟俩平分。"

堂屋里的亲友们面面相觑，谁都没想到周家兄弟会为了这事闹得这么僵。要说这老宅子确实值钱，地段好，又有年头，但周家的手艺也是实打实的老字号。

"既然你们意见不一，"周伯父沉吟片刻，"不如这样。老宅可以卖，但建民既然想留下来做木工，那建国你就多让他一些..."

"不用了，伯父。"周建民突然开口，"我同意卖了老宅。"

全屋人都愣住了，谁都没想到周建民会突然改变主意。

"这就对了嘛！"周建国脸上立即露出笑容，"二弟，你放心，卖房子的事我来办，保证给你分一半。"

"我只有一个条件，"周建民指着角落里的木箱子，"这个是我的分额。其他的，我一分钱都不要。"

"什么？"周建国瞪大了眼睛，"你疯了吧？就要一个破木箱子？"

堂屋里响起一片抽气声。谁都知道，那木箱子虽然是老周木工的贴身之物，但说到底不过是个装工具的箱子，怎么能跟大半个老宅的价值相比？

"建民，这可使不得。"周伯父也急了，"那可是你应得的财产啊！"

周建民却露出了释然的微笑："伯父，我心意已决。这木箱子对我来说，比什么都重要。"

他缓步走到木箱子前，蹲下身子，轻轻摩挲着箱子表面那些深深浅浅的印痕。每一道刻痕，都仿佛在诉说着一个故事。父亲的音容笑貌，似乎就藏在这个朴实无华的木箱子里。

"既然二弟这么说，那这事就这么定了。"周建国喜出望外，生怕周建民反悔，赶紧说道，"待会我就让律师拟个协议，咱们把手续办了。"

周建民抱起木箱子，向众位长辈鞠了一躬，便转身走出了堂屋。秋日的阳光斜斜地照在他的背影上，显得有些单薄，却挺得笔直。

"这孩子，怎么这么糊涂啊！"堂屋里，周建国的媳妇小声嘀咕，"放着大好的财产不要，偏要个破木箱子。"

只有年迈的周伯父若有所思地看着周建民的背影，又看看那把他自己用了几十年的椅子，眼神深邃。他仿佛明白了什么，却又说不清楚。老周木工的为人，他是最清楚的，会不会...他摇摇头，没有说出心中的猜测。

分家后的第三天，周建民把自己关在租来的小院里，将那个陪伴了父亲一生的木箱子摆在桌上。屋外下着绵绵细雨，檐角的雨滴打在竹叶上，发出清脆的响声。

"爸，您一定是想告诉我什么。"周建民喃喃自语，手指细细抚过木箱表面。这个看似普通的木箱子，是父亲用楠木亲手打造的，虽然历经岁月，依然散发着淡淡的木香。

他记得小时候，每次父亲打开这个箱子，都会特别郑重。有时，他半夜醒来，会看见父亲独自坐在油灯下，对着打开的木箱子发呆，眼神中带着说不清道不明的神色。

"让我想想，爸教过的开箱方式..."周建民闭上眼睛，回忆父亲开箱时的动作。突然，他想起来了，父亲每次都是先敲击箱子的四角，再轻推箱盖的某个位置。

"咚、咚、咚、咚。"他依样敲击木箱四角，细心地倾听声音。前三个角发出的都是实心的闷响，但最后一个角的声音却略显空洞。

"有古怪！"周建民眼前一亮。他仔细检查那个角落，发现木纹的走向似乎和其他地方有细微的差异。他回忆起父亲教导的微雕技艺，取出最细的凿子，轻轻叩击那处木纹的接缝。

"咔嗒"一声，一个隐藏的小机关露了出来。这是一个精巧的子母榫结构，如果不是对木工技艺了如指掌的人，根本发现不了。

周建民深吸一口气，手指有些颤抖。他按照记忆中父亲的手法，轻轻一推，箱盖的一角微微抬起。但令他意外的是，箱子并没有完全打开。

"还有机关？"他仔细观察箱子的其他部位。在晕黄的灯光下，他注意到箱子侧面有几道几乎看不见的刻痕。这些刻痕组成了一个简单的图案，看上去像是一把古朴的木工刨。

"等等！"周建民突然想起什么，快步走到角落，从行李中翻出一个小包袱。那是他搬出老宅时特意带出来的父亲的老刨子。他记得父亲常说："好刨子就像好兄弟，要懂得珍惜。"

他把刨子的刃口对准箱子侧面的刻痕，完美吻合！轻轻一转，又是一声机括响动。这一次，箱盖终于完全打开了。

"爸..."周建民的眼眶湿润了。箱子里整齐地摆放着父亲生前用过的工具，每一件都被擦拭得锃亮，显然经常得到精心保养。但在工具下面，还有一个暗格。

他小心翼翼地取出工具，露出下面的暗格。暗格上同样有机关，这次是一个年代久远的铜锁。锁眼的形状很特别，像是一个简化的卷草纹样。

"这个纹样..."周建民若有所思。他想起父亲书房里挂着的一幅字画，上面就有类似的纹样。那幅字画是父亲最珍爱的收藏，上面写着"匠心传世"四个大字。

突然，他想起来了！父亲书房的那把铜钥匙！他从贴身的口袋里掏出那把钥匙，这是他在收拾父亲遗物时特意留下的。钥匙上的花纹，与锁眼完全对应。

当钥匙插入锁孔的一瞬间，周建民的手微微发抖。他深深地吸了一口气，慢慢转动钥匙。"咔嗒"一声轻响，暗格打开了。

里面整整齐齐地摆放着一叠泛黄的图纸和一本老旧的笔记本。周建民小心地取出图纸，在灯下展开。第一眼，他就惊住了。

图纸上是一套精美绝伦的宫廷家具的设计图，笔法精湛，结构严谨。每一个榫卯结构，每一处装饰细节，都细致入微。光是看图纸，就能感受到设计者的匠心。

翻开笔记本，扉页上是父亲熟悉的字迹："此乃先祖为乾隆皇帝设计的御用家具图样，历经百年，终得保存。望后人能继承匠心，不负先贤。"

周建民的手剧烈颤抖起来，泪水终于控制不住地流下。原来，这才是父亲真正要传承的财富。不是一间老宅，不是几件工具，而是几代周家木匠凝聚的匠心与技艺。

"爸，我明白了..."他轻轻抚摸着图纸，仿佛看到了父亲年轻时在木工房专注工作的身影。这些图纸，承载着的不仅是精湛的技艺，更是一份责任与使命。

窗外的雨不知何时停了，月光透过窗棂洒进来，照在散落的图纸上。一代代木匠的心血，终于在这个夜晚重见天日。

省博物馆的会议室里，气氛庄重而凝重。几位白发苍苍的文物专家正小心翼翼地查看那些泛黄的图纸，不时发出惊叹声。周建民站在一旁，安静地等待专家们的鉴定结果。

"太珍贵了，这简直是国宝级的发现！"首席专家李教授摘下老花镜，激动地说，"这些确实是清代宫廷家具的原始图纸，而且是完整的一套！你们周家先祖，就是那位参与过乾隆朝廷内务府造办处的周大匠人吧？"

周建民点点头："是的，家父生前经常提起这位先祖，但从未说起有这些图纸的事。"

"这很好理解，"另一位专家说，"这些图纸不仅记录了清代宫廷家具的制作工艺，更重要的是，它们完整保存了当时最顶级的榫卯结构技术。这些可都是不传之秘啊！你们周家先祖能将其完整保存下来，着实不易。"

就在这时，会议室的门突然被推开，周建国气喘吁吁地冲了进来。"二弟！我听说了！这些图纸真的这么值钱？"

周建民看着满脸急切的大哥，心里泛起一丝苦涩。他还记得当初分家时大哥的嘲讽："就要一个破木箱子？你脑子没问题吧？"

"周先生，"李教授转向周建国，"您就是周建民的兄长吧？这些图纸的历史价值和文物价值都极其珍贵。如果您们愿意将其捐献给国家，国家一定会给予丰厚的奖励。初步估计，价值可能超过两幢市区的房子。"

周建国的脸色变了又变。他做梦也没想到，当初被他嗤之以鼻的木箱子，竟然藏着这样的宝贝。"二弟，这个...这个..."他支支吾吾地说不出话来。

"大哥，"周建民平静地说，"这些图纸是咱们周家先祖留下的，理应交给国家好好保管。至于奖金，我已经决定了，要用来做一件事。"

"什么事？"周建国下意识地问。

"我想在咱们的老宅子里建一个木工艺术馆。"周建民的眼神坚定，"就用这些图纸的奖励金，把老宅买回来。"

"可是..."周建国脸色一变，"老宅已经卖给地产商了啊！"

"我知道，所以我已经联系过地产商了。"周建民微笑道，"他们听说是要建木工艺术馆，还挺感兴趣的。说不定还能合作，让老宅成为他们楼盘的文化亮点。"

会议室里一时安静下来。李教授看看兄弟俩，意味深长地说："周建民同志，你这个想法很好。这样既能保护老房子，又能传承木工技艺。我建议可以在艺术馆里辟出一块地方，专门展示这些图纸的复制品。"

"是啊，"另一位专家附和道，"现在年轻人都不了解传统工艺了。有了这个艺术馆，可以让更多人认识到中国传统木工技艺的精妙。"

周建国站在那里，久久不能言语。他想起了父亲生前常说的话："咱们周家祖祖辈辈都是木匠，这不是一个简单的营生，而是一份责任。"当时他不以为然，认为父亲太过守旧。可现在，看着弟弟坚定的眼神，他忽然明白了什么。

"二弟，"周建国终于开口，声音有些哽咽，"对不起，是大哥错了。当初我只看到了眼前的利益，没想到..."

"大哥，"周建民打断他的话，"咱们是兄弟，何必说这些。你要是觉得过意不去，就帮我一起把艺术馆办好吧。你在生意场上见多识广，正好可以帮我管理经营这一块。"

周建国愣了一下，随即重重地点头："好！这次我一定好好做！"

李教授看着这一幕，欣慰地笑了。他知道，周家的这份传承，不仅仅是那些珍贵的图纸，更是一种精神，一种坚守。而这种精神，正在兄弟俩的身上得到延续。

"对了，"周建民突然想起什么，"大哥，你还记得小时候咱们一起在木工房打闹，爸爸教我们做小木马的情景吗？"

周建国眼圈一红："记得，当然记得。那时候我笨手笨脚的，还是你帮我修补好的。"

"等艺术馆开起来，我们也可以办木工培训班，教孩子们做小木马。"周建民说，"就像爸爸教我们那样。"

窗外的阳光正好，照在那些泛黄的图纸上，也照在兄弟俩的脸上。这一刻，他们仿佛又回到了儿时的木工房，空气中弥漫着木屑的香气，父亲慈爱的目光依然温暖如故。

一年后的春天，周家老宅焕然一新。朱漆大门上悬挂着"周氏木工艺术馆"的牌匾，门前的石阶被岁月打磨得光滑发亮。庭院里，几株老桂花树依旧亭亭如盖，见证着这座老宅的新生。

开馆仪式那天，整条街都热闹非凡。不仅来了许多媒体记者，还有从各地赶来的木工艺人。他们都想一睹当年宫廷御用家具的图纸，了解老一辈匠人的绝技。

"欢迎大家来到周氏木工艺术馆。"周建民站在家传木工房前，面对众多来宾，"这里不仅是一座博物馆，更是一个传承传统手工艺的场所。今天，我想先带大家参观一样特别的展品。"

他领着大家来到展厅中央，那里摆放着一个看似普通的木箱子。"这个木箱子，就是传奇的开始。"周建民轻抚箱面，"它教会了我，最珍贵的东西，往往就藏在最普通的地方。"

"现在，我们每周都会在这里举办木工课程。"周建国接过话题，指着旁边的工作室，"不光教授传统技艺，还会讲解这些珍贵图纸背后的故事。"

工作室里，几个小朋友正在专注地学习制作小木马。阳光透过雕花窗棂洒进来，映照着他们认真的小脸。周建民的儿子和周建国的女儿也在其中，两个孩子配合默契，一个负责刨木，一个负责打磨。

"你们看，"李教授站在一旁感叹，"这些孩子多专注啊。现在很多人觉得传统手工艺过时了，但其实，手工艺中蕴含的耐心、专注和对完美的追求，正是现代社会最需要的品质。"

展厅的墙上，挂着一幅巨大的全家福。照片里，父亲坐在中间的太师椅上，脸上带着欣慰的笑容。周建民和周建国分立两旁，身后是他们的妻子儿女。这张照片是父亲走之前不久拍的，现在成了艺术馆最珍贵的陈列品之一。

"你知道吗，"周建国对一旁的记者说，"当初要不是我弟弟坚持，这座老宅可能就真的被拆了。现在想想，真是后怕。这里承载的不只是我们周家的记忆，也是这座城市的文化记忆。"

老宅后院里，那间木工房依然保持着原来的模样。工作台、墙上的工具、角落里的木料，一切都像父亲在时那样摆放着。只是现在，除了周建民在这里工作，还常有其他木工艺人来此切磋技艺。

"爸，您看到了吗？"周建民独自站在木工房里，望着墙上父亲的老照片，"您留给我们的不仅是一个木箱子，更是一份责任。现在，这份责任正在变成一件让更多人受益的事。"

傍晚时分，送走了最后一批参观者，兄弟俩坐在庭院的石凳上。春风拂过，带来阵阵桂花清香。

"二弟，"周建国递过一杯茶，"记得那天你说要教孩子们做小木马的事吗？现在看来，这个决定太对了。你看咱们家两个孩子，多有天分。"

周建民笑着点点头："是啊，他们比我们小时候强多了。对了大哥，我最近在研究父亲留下的那些图纸，发现了一些有趣的东西。你要不要一起看看？"

"好啊！"周建国爽快地答应，"咱们周家的手艺，得两个人一起传承才行。"

月光洒在老宅的青砖黛瓦上，宁静而温馨。那个承载着周家几代人心血的木箱子，静静地躺在展柜里，诉说着一个关于传承、和解与坚守的故事。

而在木工房里，新一代的周家人正在为这个故事续写新的篇章。传统与现代在这里交融，匠心与商道在这里共生，兄弟情深与家族传承在这里延续。

正如那本老旧笔记本扉页上写的："望后人能继承匠心，不负先贤。"周家兄弟，终于找到了最好的方式，来完成父亲的嘱托。

来源：往事回忆