摘要：那年高考，我差了二十三分，与重点大学失之交臂。这个分数，既上不了好学校，又浪费了复读的机会，父亲的失望可想而知。

落榜的夏天

＂高不成低不就，你还想怎样？＂父亲将工厂介绍信重重拍在桌上，眼神里是我读不懂的坚决和失望。

那是一九九八年的夏天，知了声声，热浪滚滚。我叫周阿群，一个普通县城里的高中生。

那年高考，我差了二十三分，与重点大学失之交臂。这个分数，既上不了好学校，又浪费了复读的机会，父亲的失望可想而知。

父亲周建国是机械厂的车间主任，在我们县城算是体面人物。油腻的工装裤和永远洗不净的指甲缝里的机油，是他身份的标志。

继母林巧云比父亲小六岁，是厂里的缝纫工，待我一直不错。她是在我十岁那年，也就是1990年，嫁给了鳏居多年的父亲。那时的她，眼角还没有今天这么多的皱纹。

昨晚接到高考成绩通知单的那一刻，我就知道暴风雨要来了。隔壁李家的儿子考上了省城的大学，喜报贴在了单元门口，那刺眼的红色像是在嘲笑我的无能。

客厅里的老式电扇吱呀转着，像是在唱一首失败者的挽歌。汗水顺着我的背脊流下，浸湿了早已褪色的背心。

父亲站在桌前，脸色阴沉如铁：＂复读？想得美！我当年初中毕业就进厂了，你有什么了不起的？高不成低不就，读那么多书有什么用？＂

我们家的墙上挂着一张全家福，那是我初中毕业时照的。父亲站得笔直，脸上是他最擅长的严肃表情；继母站在一旁，微微笑着；而我，穿着校服，胸前的红领巾鲜艳如血。那时候，我以为未来会很美好。

我低着头不敢看父亲，手里攥着那张写着＂机械厂学徒＂的介绍信，纸张被汗水浸湿了一角。父亲的这些关系，我早就知道，他是打算把我也送进那个终日轰鸣的钢铁牢笼。

＂建国，阿群才十八岁，再给他一次机会吧。＂继母小声劝道，她的声音轻如蚊呐，却在此刻显得格外刺耳。

＂闭嘴！＂父亲一拍桌子，饭碗里的筷子跳了起来，＂我养了他这么多年，该他回报的时候了。明天就去报到！＂

这话像一记重锤砸在我心上。十八年来，我第一次对父亲生出了强烈的反感。他眼中只有工厂，只有那个能给他带来一点可怜尊严的车间主任位置。

角落里的老式收音机正播放着＂农村人口流动调查＂的新闻，说是近年来越来越多的农村青年选择进城务工。而我，一个城里人，却即将被推入父辈们拼命想要逃离的生活轨道。

那天晚上，我收拾行李时，听见父母在卧室里争吵。隔着一道薄薄的墙，父亲的声音像打雷一样传来：＂他不是我亲生的吗？我难道还能害他？＂

继母的声音很轻，但语气坚决：＂你自己没念成书，就不想让孩子有出息吗？＂

＂出息？出息是什么？是肚子里的墨水吗？看看那些大学生，毕业了不也是找不到工作？早点进厂，学门手艺，这才是正经事！＂父亲的话里满是对知识分子的不屑。

我躺在床上，看着天花板上的裂缝，那些纵横交错的线条像极了我此刻的心情。窗外，邻居家的电视机声音很大，正在播放《东方红》。那红色的旋律与我内心的灰暗形成了强烈的对比。

第二天一早，父亲骑着自行车带我往机械厂去。他的自行车是八十年代买的永久牌，车铃早已掉了，车座也磨得发亮。

他骑得很快，似乎急着把我送走。七月的阳光炙烤着柏油马路，热气蒸腾。柏油路面被晒化了，踩上去有种粘腻的感觉。

我坐在后座，看着路边的树影斑驳，心里像灌了铅一样沉重。路过县一中时，我看到校门口贴着今年的高考喜报，红纸黑字，刺眼又讽刺。

＂爸，我真的不能再读一年吗？＂我鼓起勇气问道，声音却像是被蒸发在了夏日的烈阳下。

＂再读？再读什么？＂父亲头也不回，＂你以为咱家是开钱庄的？一年学费、书费、住宿费，哪一样不要钱？你妈走得早，我拉扯你这么多年不容易。＂

提起我的生母，父亲的语气软了一些。她是在我八岁那年因病去世的，留下了这个永远无法愈合的伤口。

＂阿群！阿群——＂

就在这时，后面突然传来一阵急促的呼喊。回头一看，继母林巧云正气喘吁吁地追来，她个子不高，瘦瘦的身影在烈日下跑得踉跄。

＂停下，建国，你给我停下！＂她的声音都变了调，像是用尽了全身的力气。

父亲不情愿地刹车，车轮在地上划出一道弧线。我从车上下来，看着继母跑向我们。

继母跑到我们跟前，额头上全是汗，脸涨得通红，像是刚从蒸笼里出来一样。她穿着那件发黄的碎花布衫，是厂里发的福利布料做的。

她从贴身的口袋里掏出一个红色的信封，塞到我手里。信封上有些皱，但包得很严实。

＂这是我攒的三百块，你拿着。＂她低声说，生怕被别人听见似的。

三百块钱！在1998年，这可是一笔不小的数目。我知道继母每个月的工资才一百出头，这些钱怕是她攒了大半年的。

她又从衣兜里掏出一张折得整整齐齐的纸，＂这是我托人从省招办复印的录取分数线，你差的不多，复读一年有希望。＂

父亲一把夺过那张纸：＂做什么白日梦！＂他的动作粗暴，像是在对待一个不听话的下属。

＂建国！＂继母突然提高了声音，这是我第一次听她这样跟父亲说话，＂你知不知道我十七岁那年考了多少分？＂

父亲愣住了，手中的纸张在微风中轻轻颤动。

＂我考了师范学院的线上二十分！＂继母的眼圈红了，声音哽咽，＂可我爸说，女孩子读那么多书干什么，还不如早点工作。我就这样进了厂，一辈子在缝纫机前度过！＂

这话像一道闪电劈开了沉闷的空气。我第一次知道温柔的继母竟有这样的过去。她从未向我提起过这段往事，就像从未向我抱怨过生活的艰辛一样。

阳光下，她的眼泪闪着光，却倔强地不让它落下来。那一刻，我看到了她眼中的执着和不甘，那是我从未注意过的光芒。

＂你当年说我没文化，看不起我，我认了。＂继母的声音颤抖着，像是在揭开一个尘封已久的伤疤，＂可你现在又在干什么？重演我爸当年的戏码？＂

她激动地抓住父亲的手臂，指甲在他晒得黝黑的皮肤上留下了白痕：＂我不能让阿群也毁在这种老观念里！你想想，他要是真进了厂，二十年后会变成什么样？会不会像你一样，整天埋怨自己没文化，却又不让孩子有出息？＂

父亲沉默了，那副钢铁般的面孔第一次出现了裂缝。他松开了紧握的拳头，好像突然泄了气的皮球。

＂你...当年怎么不告诉我？＂他的声音低沉得几乎听不见，像是在和自己对话。

＂说了有什么用？＂继母苦笑，眼角的皱纹在阳光下格外明显，＂可阿群不一样，他还有机会。建国，这是1998年了，不是我们那个连肚子都填不饱的年代了。＂

继母的话像一面镜子，照出了父亲心中的执拗和偏见。他是标准的＂厂二代＂，从小就被灌输进厂光荣的思想，而他也确实靠着这份工作撑起了一个家。

我站在两人中间，第一次看见父亲眼中闪过一丝悔意。那个在车间里雷厉风行的车间主任，此刻像个做错事的孩子一样沉默不语。

他深吸一口气，转过身去望着不远处的机械厂大门。那高耸的烟囱正冒着黑烟，那是他几十年如一日的生活，也是他唯一熟悉的世界。

＂你小子，要是复读还考不上，有你好看！＂父亲突然转过头，用粗糙的手指戳了戳我的胸口，＂一年。我给你一年时间。＂

这句话像是从牙缝里挤出来的，却让我心头一热。

继母的眼睛亮了起来，脸上的汗水混合着泪水，在阳光下闪闪发光。

＂谢谢你，建国。＂她轻声说道，像是怕惊扰了这难得的柔软时刻。

父亲哼了一声，别过脸去，但我看到他的耳根微微发红。那是他不善表达情感的方式。

＂走，回家！＂父亲骑上车，示意我上后座，＂今天厂里放假，明天再说。＂

回家的路上，父亲骑得很慢，不像来时那样急促。路过供销社时，他突然停下车，进去买了三瓶汽水和一包香烟。

这是他少有的奢侈。在我的记忆里，父亲总是精打细算，连一包槐花糖都要考虑再三。

回到家，父亲打开了那台老旧的黑白电视机。正播放着《新闻联播》，说是国家要大力发展教育，提高全民素质。父亲坐在沙发上，一言不发地抽着烟，烟雾缭绕中，他的表情若有所思。

晚饭很丰盛，继母做了我最爱吃的红烧肉和蒸鱼。父亲破天荒地开了一瓶啤酒，平时他都舍不得喝这个。

＂阿群，＂父亲突然开口，＂你真想上大学？＂

我点点头，不敢说话，害怕打破这来之不易的和谐。

＂我初中毕业就进厂了，那时候没办法，家里穷。＂父亲的话里有了些许回忆的味道，＂你外公是老工人，一辈子就盼着儿子能接班。我其实......也想过念书的。＂

这是父亲第一次向我吐露心声。在我的印象中，他从来都是那个不苟言笑、只知道工作的车间主任。

继母静静地坐在一旁，为父亲夹菜，脸上带着欣慰的笑容。

＂现在情况不一样了，＂父亲放下筷子，像是下了很大决心，＂你妈说得对，现在是新时代了。我们这些老观念，可能真的要改改了。＂

窗外，夕阳西下，映红了整个房间。那一刻，我感觉家里的空气都变得温暖起来。

＂阿群，你要是真想复读，爸支持你。＂父亲的声音有些哽咽，＂但你得答应我，必须考上。不然明年这个时候，你还是得进厂！＂

＂我保证，爸！＂我激动地站起来，差点打翻了碗。

那天晚上，我躺在床上，久久不能入睡。窗外的月光洒进来，照在墙上的课程表上。那些被我划掉的日期，现在又有了新的意义。

第二天一早，父亲没去上班，而是带着我去了县城最好的补习学校。他穿上了那件只有过年才会穿的衬衫，头发也梳得一丝不苟。

补习班的费用比我想象的要高，一年下来要五千多。看到这个数字，父亲的脸色变了变，但很快又恢复了平静。

＂报上，＂他对招生老师说，＂我儿子明年必须上重点。＂

那个夏天，我重新开始了学习之路。父亲很少过问我的学习情况，但我知道他在关注。有时半夜我还在学习，会听到他轻手轻脚地开门，看一眼就离开。

继母更是变着法子给我补充营养。鸡蛋、牛奶、鱼汤，这些在平时都是奢侈品的东西，现在天天出现在餐桌上。我知道她一定是省下了自己的伙食费。

有一天，我无意中看到继母的工资条，上面赫然写着＂加班费：120元＂。我这才知道，她每天下班后还去附近的服装店帮人缝补，就为了多赚些钱补贴家用。

复读那年的中秋节，父亲破天荒地买了一盒月饼回来，不是厂里发的那种简易包装，而是县城最好糕点店的特制月饼。

＂听说读书人都讲究意头，＂父亲有些不好意思地说，＂月圆人圆，来年你准能圆梦。＂

那一刻，我鼻子一酸，差点掉下泪来。

时间过得飞快，转眼就到了第二年的高考。这一次，我做足了准备，熬过了无数个不眠之夜。

考场上，我想起了父亲粗糙的手掌，继母疲惫的眼神，还有那个被太阳晒得通红的追赶身影。这些画面给了我无穷的力量。

成绩公布那天，我一大早就去学校看榜。当看到自己的分数时，我简直不敢相信自己的眼睛——比上一年提高了整整八十分！

我像疯了一样冲回家，远远地就看到父亲和继母站在门口，焦急地望着马路。

＂考上了！我考上省重点了！＂我大喊着，泪水模糊了视线。

父亲一把抱住了我，那个从不轻易表露感情的男人，此刻竟然泣不成声。继母在一旁抹着眼泪，脸上是掩饰不住的喜悦。

＂我就知道，我就知道你行！＂父亲拍着我的肩膀，声音哽咽。

那天晚上，父亲破例喝了很多酒，说起了很多往事。他说他其实很后悔当年没有坚持念书，说他其实很羡慕那些有文化的人。

＂阿群，＂酒至半酣，父亲突然正色道，＂爸爸对不起你。差点耽误了你的前程。＂

＂爸，我知道你是为我好。＂我低声说。

继母坐在一旁，安静地听着我们父子俩的对话，脸上带着欣慰的笑容。

＂阿群，＂她轻声说，＂你要记住，无论遇到什么困难，都不要轻易放弃自己的梦想。这个世界上，最可怕的不是失败，而是没有尝试的勇气。＂

我点点头，心中满是感动。是她，在那个夏天的路口，用自己的行动教会了我什么是坚持，什么是爱。

那年秋天，我背着行李去了省城的大学。站在火车站台上，我看着父亲和继母渐渐远去的身影，心中既有离别的伤感，又有奔向新生活的期待。

如今，我已经大学毕业，在省城找到了一份不错的工作。每次回家，都能看到父亲更多的白发和继母更深的皱纹。但他们的眼神中，永远有着无法掩饰的骄傲。

那个落榜的夏天，那段追赶的记忆，那份坚持的勇气，成了我生命中最宝贵的财富。在人生的每一个十字路口，它们都在提醒我：永远不要轻言放弃，因为你永远不知道，命运会在下一秒给你怎样的惊喜。

阳光依然炙热，但我感到一丝凉意从心底升起。在那个普通的夏日，在那条通往工厂的道路上，我看到了人生的另一种可能。那是继母用她的追赶为我打开的窗口，也是父亲最终选择给我的机会。

每当想起那个夏天，我都会对自己说：无论前路多么艰难，都要像继母那样，勇敢地追赶自己的梦想，即使要跑上两里地，即使满头大汗，也要坚持到最后。因为人生没有白走的路，每一步都是通向明天的必经之路。

来源：JeremyEspinoza