张吉人：非虚构的魅力，在真实与认知能力的交汇之处

摘要：亲爱的朋友们，上个月我们邀请了上海译文出版社，"译文纪实"的负责人，曾经担任何伟《寻路中国》等书编辑等张吉人老师，和短故事学员分享了他做编辑多年的心得。

亲爱的朋友们，上个月我们邀请了上海译文出版社，"译文纪实"的负责人，曾经担任何伟《寻路中国》等书编辑等张吉人老师，和短故事学员分享了他做编辑多年的心得。

张吉人

上海译文出版社人文社科编辑，策划编辑过《崩溃：社会如何选择成败兴亡》《寻路中国》《落脚城市》《江城》等书。2013年起，策划并打造了“译文纪实”书系。2014年起，译文纪实丛书推出“日本现场观察”支线。2015年起，译文纪实丛书推出“自然与人”支线。2018年起，译文纪实丛书推出“看不见的美国”支线。目前为止，译文纪实丛书共推出150余种图书，总印量400多万册，获国家和地方奖项几十项。

三明治：您是怎么最早发现何伟的写作的？

张吉人：应该跟大家了解何伟的途径有相似的地方。他最初是在《纽约客》上的“中国来信”栏目写中国。我最早是在这本杂志上看到何伟写的一些长报道和文章。后续就是他出书，其实像《江城》这本书，跟《纽约客》没有太大的关系。然后我再作为中国出版行业的一个编辑，把他的书从国外的引进到中国，大概就是这样一个过程。所以我认识何伟也是这样倒过去的这样一个过程。

三明治：2010年代左右的中国环境对于引进新文本是否有一种热潮？

张吉人：对，以何伟的出版为例，是这样倒过来的过程。意思就是，我们回头看，他有个所谓的“中国三部曲”，从《江城》到《甲骨文》到《寻路中国》，他的写作顺序也是这样的。但是我们引进顺序是倒过来的，这其实是比较奇怪的。这里面有很多因素，一方面可能有政治审查的问题，另一方面何伟本人他对于在是否在大陆出版也有自己的态度。此外，还有就是你讲的一个大的背景，关于在大陆引进国外的优秀文本的趋势，这是一个三合一的过程。

三明治：国内非虚构写作的发展趋势及现状如何？非虚构写作相较于虚构写作有何特点？

张吉人：国内非虚构写作近年来有逐渐从机构作者中涌现的趋势，许多曾经受过严格新闻训练的作者也开始转向非虚构写作领域。尽管目前真正达到出版水平的优秀非虚构作品并不多，但整个群体都很勤奋，并且正朝着这个方向发展。随着对非虚构写作认识的加深，这种叙事方式和写作方式正被越来越多的写作者和读者接纳，具有良好的发展势头。非虚构写作相较于虚构写作，在表达自由度上可能被一些人认为不够自由，但实际上它的自由度也是相对的，且需要确保所有内容都是经过查证的事实。非虚构写作致力于构造一个他人可信任的真实文本，其创作过程充满魅力，而作品的社会影响力也与小说有所不同，它旨在告诉读者现实中存在的故事而非创造故事。

三明治：如何评判一部非虚构作品？

张吉人：首先提一些非虚构的下限，也就是底线，底线就是事实，就是书稿里面出现的这些都是事实，不是编造的。这些事实核查的工作和新闻写作有共通的地方。这既是写作者的义务，也是出版社的工作。写作者有时会有碰到一些诱惑，也就是他发现了一个故事或者细节非常精彩。但是这个故事或这个细节，经不起核实，或者它是一个孤证，那就要认真考虑是不是要把这个细节放到书稿里面去，这是个很大的诱惑。

那么上限是什么呢？上限就是非虚构写作追求的是什么，即真实。也即是说，能起到让你，让我们，让阅读者，让读者，破除认知跟偏见的作用。这完全取决于写作者对于其写作对象的认知水平。你的认知水平有多高，你书写的内容与真实的切近度就有多密切。这取决于写作者本人，我们编辑可能很难帮他。

此外，这里所指的真实一定是主观的真实，因为并不存在客观的真实。何伟书中所描写的中国的人和事情，也带有自己的立场。这反映了他所结识的中国社会或者中国人是什么样，这反映了他对这些事的理解，以及他的认知水平。但反过来说，这也是非虚构写作的魅力，有的时候我们需要不同的认知，来突破我们对于一些问题的固有看法。

我觉得不同程度的写作者，对写作的要求确实是不一样的。对于经验相对不足的写作者来说，最实际的方式，是先用最直接、最自然的方式把事情讲清楚，把主旨表达明白。这已经是很重要的起点。我们编辑在和不同写作者合作时，也会根据他们的写作水平提出不同的建议。对初学者来说，只要把故事讲清楚，把关键的情节和细节呈现出来，就已经很好了。当然，等你写到第二部、第三部，或者你希望对第一部作品进行打磨，那时你可以进一步深入研究叙事技巧，在结构上做出一些变化，尝试跳脱传统和线性的叙述方式。这完全是可以的，也是值得鼓励的。

本月，我们将继续邀请资深的出版社编辑为加入短故事的学员分享。

荔枝

未读 · 文艺生活工作室主编。在银行跟证券业务厮混了十几年后，怀着对人生的责任感，带着“中年”时似乎不该有的不管不顾，转行出版。已编辑的书包括《复调》《带小狗的女士》《书怎么读都有趣》等。

小马

未读·文艺生活高级产品经理。英美文学专业出身，多年从事外国文学图书出版。从国企出版社到出版公司，如今是做编辑的第十年。编辑出版过的书包括“库切文集”、《星际唱片》、《侥幸求生》等。

他们正在和三明治合作出版职业系列丛书，他们也期待发掘更多的新作者。报名参加本月非虚构短故事写作的你，说不定就成为下一个签约作者！

李梓新

三明治创始人，有20年传媒经验。2024年以优等学位（Distinction)毕业于英国东安格利亚大学（UEA）创意非虚构写作硕士专业（MA Creative Non Fiction)。著有《灾难如何报道》《民主是个技术活儿》等书，Newsletter「新写作Xin Writing」。现在进行潮汕题材的非虚构中英文写作。

渡水崖

三明治驻京编辑，出版项目负责人，曾任凤凰网文化编辑。访谈作品参与出版《我只在意人存在的样子》。对所有角落里的人感兴趣，关心他们的基本生存法和未被述说的个人史。当下的写作是一种历史存档。

chensi

三明治专栏作者，坚持非虚构写作八年，出版个人作品集《世界上所有的早晨之光》。中国人民大学学士，巴黎索邦大学硕士，辅修法国近现代史和二十世纪法国文学。在欧洲长居十来年之后搬到南洋。目前正在线下辅导儿童创意写作，筹备在清迈和巴厘岛创办自己的疗愈写作营。因为一直在游荡，所以擅长捕捉那些流离失所之人的故事；也相信这是自己的使命：写下他们的故事，让他们被世界看见。

主要作品：《夏洛特的葬礼》《在巴黎开美甲店的中国女人》《想留下的中国移民们，命运交汇在巴黎一家寿司店的后厨》

邱不苑

非虚构作者、青年研究者、舞者、绘本译者、前媒体人。

英国剑桥大学教育系全奖博士生，关注身体、情感与教育，创办身体·舞动·写作工作坊。曾任《南方人物周刊》资深记者，在多家媒体发表非虚构作品近百篇。翻译出版绘本《爷爷有个魔法指南针》等。新书《剑桥一年：关于爱与拥抱的自我民族志》预计于今年出版面世。用舞蹈和文字与世界打交道。

朱静远野

双语写作者，创意写作导师，现居英国爱丁堡。拥有爱丁堡大学比较文学与格拉斯哥大学创意写作优等学位。现为UNESCO联合国爱丁堡文学之城Mary Ratcliff Writer’s Room驻留作家，英国The NewBridge Project艺术家培养项目驻留艺术家。曾于2019年作为访问作家到美国爱荷华作家工作坊(Iowa Writer’s Workshop)学习。主持并参与多场国际文学活动，包括在Creative Conversations中与著名作家郭小橹深度对谈。作品入围John Byrne奖提名，并被BBC广播电台特约报道。