摘要：1936年冬季，贺子珍于陕北保安县的一处窑洞内诞下一名女婴。《西京杂记》里有这样的表述：“文君容貌出众，眉毛的色泽宛如远眺之山峦，脸颊好似芙蓉般娇艳”。

李敏作为毛泽东与贺子珍之女，乳名娇娇，于父母之间发挥着极为关键的作用。

1936年冬季，贺子珍于陕北保安县的一处窑洞内诞下一名女婴。《西京杂记》里有这样的表述：“文君容貌出众，眉毛的色泽宛如远眺之山峦，脸颊好似芙蓉般娇艳”。

于是，毛泽东为孩子取了个温馨的名字，叫作娇娇。

1937年，怀有身孕的贺子珍离开了延安。为了缓解她在异国他乡独自一人的烦闷，毛泽东将4岁的娇娇送往远在千里之外的苏联，让她陪在母亲身旁。

在苏联这个人生地不熟的国度，贺子珍与李敏相互陪伴，共同经历了生活的各种滋味。于此处，她们相互扶持，彼此慰藉。

1948年初，贺子珍领着娇娇回到了哈尔滨。在此之前，娇娇童年的大部分时光都和妈妈一同度过，对爸爸的印象极为淡薄。

实际上，早在苏联时期，李敏就从毛岸青兄长处听闻，毛泽东是他们的父亲。尽管当时她难以接受这一事实，但内心深处还是隐隐约约有些相信了。

无论如何，得让孩子了解爸爸才行，可李敏对爸爸确实没什么印象。孩子年纪尚小，贺子珍就简略地给她讲了些关于爸爸的事。于是，在妈妈的讲述里，李敏对爸爸的感情渐渐深厚起来。

李敏写了一封信给爸爸，在信里道出了心中的困惑：毛主席，您究竟是不是我的亲生父亲，我是否是您的亲生女儿？请赶紧来信告知我！如此，我才能回到您身旁。

信件是用俄语书写的，毛泽东看过翻译好的信件后，笑得十分开心。信里还夹带着一张女儿的相片，那是个模样可爱、讨人喜欢的漂亮小孩，毛泽东急切地盼望着能见到这个小女儿。

毛泽东立刻给女儿写了封回信：你是爸爸亲生的孩子，想必你已经长高长大啦，爸爸特别惦记你，盼着你快点回到爸爸身旁，爸爸欢迎你回来！

1949年初夏时节，在父亲的热切盼望下，李敏来到了北京香山的双清别墅。多年过去，这时的李敏已然出落成一个极为标致的小姑娘。李敏一下子扑进父亲怀里，轻声唤了句“爸爸”。

毛泽东已有很长时间没和自己的这个小女儿碰面了，他一把将小娇娇抱起来，不停地亲吻，仿佛怎么亲都亲不够。父女重逢之后，毛泽东邀请了几位中央领导同志，一见到他们，就兴致勃勃地向他们介绍，说自己带来了个“洋宝贝”，接着指向小娇娇，满脸骄傲地说道：“看，就是她，我的女儿！”

几位中央领导对这个可爱的小姑娘十分喜爱，拉着她东问西问。不过李敏刚从国外归来不久，汉语说得还不顺畅，后来被问得着急了，一开口便是一连串俄语，引得大家都放声大笑。

毛泽东开心得腰都直不起来，连连说道：要是英文，我多少还能说几句，可这俄文，我是真的完全不懂啊，要是恩来在就好了，他懂俄语。

自从可爱的小娇娇来到身边，毛泽东的脸上增添了更多笑意。在双清别墅的日子里，只要有空余时间，他便会牵着女儿的手前往香山公园漫步，一只大手紧紧握着一只小手，那场景别提多温馨了。

新中国成立之后，由于有李敏和李讷这两个女儿相伴，毛泽东过得很幸福，他也十分乐意和孩子们待在一块儿，偶尔还会和她们一起打趣。

在毛泽东子女里，李讷年龄最小，毛泽东也十分疼爱这个小女儿。有一回，李讷瞧见爸爸略显富态的模样，便天真无邪地打趣道：爸爸的肚子好似个大气球。此言一出，引得众人哈哈大笑。

后来，毛岸英在朝鲜战场牺牲，毛岸青又身患疾病，对毛泽东而言，李敏和李讷成了他的“贴身小棉袄”。

曾经有一回，毛泽东心情不佳，李敏就去宽慰父亲，她与父亲小手拉着大手，陪着他在雪地中漫步。

许久之后，毛泽东留意到女儿没穿大衣，双手也被冻得冰冷，立刻将她紧紧拥入怀中，心疼地说道：“我的宝贝闺女挨冻啦！”依偎在爸爸怀里，李敏感觉暖和极了。

不过，娇娇离开后，贺子珍才突然意识到身旁的寂静。由于实在无法抑制对女儿的想念，她拿起笔给毛泽东写了一封信，内容大致是：娇娇去你那儿了，我独自一人觉得十分孤单。我相信你能把孩子教育得很好，这无需我多言。我工作和身体状况都不错，你也要注意自己的身体。

没过多久，贺子珍收到了娇娇寄来的信，信里写道：敬爱的妈妈，您的身体是否康健？我在爸爸这边一切都好，我十分挂念您。爸爸让我替他向您致以问候，期望您能好好照顾自己！

娇娇到爸爸身旁之后，便没办法陪着妈妈了，鉴于此，毛泽东作出决定，让女儿定时去探望贺子珍，如此一来，李敏成了让爸爸妈妈相互知晓平安与否的一座桥梁。

贺子珍抵达上海后，临时居住在兄长贺敏学家中。每逢孩子们放寒假，毛泽东都会安排娇娇去陪伴妈妈一阵子。

每当女儿归来，贺子珍除了关心她的学习与生活，还乐于从她口中了解和毛泽东相关的事儿，丝毫不觉厌烦。哪怕同样的话语重复了很多次，她依旧听得兴致盎然。

然而，贺子珍极少跟孩子提及她往昔和毛泽东之间的事情，可毛泽东却并非如此。每当女儿从贺子珍处归来，父女二人独处时，他总会满怀关切地打听贺子珍的状况。

有一回，毛泽东跟李敏聊起贺子珍，提及她妈妈从前身材可纤细了，腰肢盈盈一握，边说还边用手比画着，随后又询问：你妈妈如今状况如何，还是像以前那样身形苗条吗？

李敏跟父亲讲，母亲如今胖得很，腰粗得好似一个大水桶。李敏说得颇为俏皮，然而毛泽东的神情却变得严肃起来，贺子珍的状况他怎会不了解呢？

毛泽东眉头紧锁，带着些许伤感说道：“不会的，你妈妈的身体状况我了解，不会胖起来的，况且她如今心里有烦心事，还忧心忡忡的呢。”

毛泽东是个重情重义之人，当回忆起井冈山和土地革命那段岁月时，他提及那时自己所撰写的诸多文稿都是贺子珍帮忙抄写的，部分文稿还依据她的建议进行了修改。因此，这一时期所写文稿的稿费，他认为贺子珍应占一半。

贺子珍降临人世之际，恰是桂树散发芬芳的时段。瞧见这个眉眼灵动好看的女娃，孩子的双亲商议着为她取个悦耳的名字。他们抬头望向天空中的明月，给孩子起了个娇柔的名字：桂圆。

之后，毛泽东与李敏拥有了一项共同的喜好，他们这对父女都钟情于玫瑰。由于“玫瑰”的“瑰”和“桂圆”的“桂”读音相同，所以每当提及玫瑰，父女二人便心照不宣地想起了同一个人。

彼时，李敏在自家住宅前栽种了大量玫瑰花，只要毛泽东得空，就很愿意来照料这些玫瑰。毛泽东送给李敏的两个碟子上，绘有两朵绽放的玫瑰，李敏一直把它们当作宝贝。

毛泽东对贺子珍的身体十分挂怀，每次从女儿口中得知她生病的讯息，都会心急如焚。他写信劝贺子珍好好保养身体，毛泽东的话语宛如神奇的良药，贺子珍收到信后，不仅愿意吃药了，情绪也改善了不少。

在1954年的某一日，贺子珍通过收音机听到了一段毛泽东讲话的录音。那声音是如此熟悉，她已有十多年未曾听过。收音机反复播放着这段录音，贺子珍就那样一直聆听着。

次日清晨，李立英起床之际才发觉，收音机一整夜都在播放，已然损坏。自那以后，贺子珍患了一场重病，逐渐变得食欲不振，精神状况极不稳定，时而头脑清晰时而神志不清。

在获悉贺子珍患病的讯息后，特别是知晓她患病的缘由后，毛泽东潸然泪下。他修书叮嘱贺子珍按时服药，保重身体，减少抽烟，还让娇娇代表自己去探望母亲。

在毛泽东的关照下，贺子珍的病情逐渐好转。贺子珍对每一个人都抱有美好的期许，她多次叮嘱女儿，让她多站在爸爸的角度思考，跟她讲爸爸也十分孤独、寂寞，需要有人关怀。

1959年，赋闲于南昌的贺子珍忽然收到组织的通知，邀她前往庐山。可贺子珍万万没想到，在这儿竟能见到那个时常在她梦里出现的人。

贺子珍见到毛泽东后，大脑瞬间一片空白，激动之情涌上心头，泪水夺眶而出。毛泽东看到她只是哭泣，一言不发，便安慰贺子珍，还询问了她生活方面的情况。

当提及女儿娇娇时，毛泽东向贺子珍告知，娇娇如今已有男朋友了，还询问她是否见过这个小伙子，是否满意。贺子珍点头回应道：“小孔这孩子我已见过，我很满意，两个孩子若结婚，你若同意，我也赞同。”

没过多久，李敏和孔令华步入了婚姻殿堂。对于这门亲事，毛泽东在知晓对方家庭背景后，极为开明地称，孩子们自己对婚事满意便好，大人不该干预！

毛泽东在女儿的婚礼上开心地饮下喜酒，他握住两个年轻人的手，祝愿他们相互扶持、彼此学习。这场婚礼于中南海举办，布置简单朴素，却处处洋溢着幸福欢快的气息。

李敏和孔令华成婚后，没过多久便诞下一个小男孩。这孩子模样虎头虎脑，十分惹人喜爱。孩子出生后，毛泽东开心地表示自己70岁时还升了一级“官”。只要有空，他就会去逗小外孙玩耍，祖孙俩十分亲近。

毛泽东给予女儿的爱十分细腻，对待李讷亦是这般。李讷自幼在父爱的滋养下长大，成年之后，她的性格逐渐变得有些孤僻。彼时，李讷性格腼腆，出入家门路过值班室时，碰见警卫人员也不太言语。

在毛主席知晓这件事情之后，他对李讷提出了批评，指出若不与群众亲近便难以了解群众，还让她多和群众、士兵接触。从那以后，李讷逐渐开始跟警卫人员打招呼，偶尔也会和大家聊聊天。

之后，李讷于江西瑞金沙洲坝大队参加劳动时，那时她年纪也不算小了，对爱情有着自己的见解，她将自己的婚姻打算告知父亲，打算在近期结婚，便写信去询问父亲的意见。

在知晓对方政治上值得信赖，是中央办公厅江西“五·七”干校的工作人员之后，毛主席给李讷回了信，还专门挑选了一套39卷本的《马克思恩格斯全集》，当作嫁妆送给女儿。

由于工作十分繁忙，毛泽东让汪东兴安排人前往“五·七”干校，替自己参加女儿的结婚典礼。尽管无法亲临女儿的婚礼现场，可他的心一直和女儿紧紧相连。

几个孩子陆续成家之后，毛泽东身旁逐渐冷清了起来。步入晚年，他身体机能衰退，被疾病所困扰，在他身边相伴的大多是工作人员。不得不承认，这时毛泽东的内心是孤寂凄苦的。

1971年，陈毅因病离世，毛泽东在参加完其追悼会后便生病卧床。

毛泽东患病之后，女儿李敏即刻前往中南海探望父亲，刚迈进家门便迅速走到床边，声音轻柔地带着哭腔说道：“父亲，我来看您啦……”

毛泽东在听到女儿的声音后，缓缓睁开了眼睛，轻轻拉住女儿的手，满眼疼爱地望着她，说道：“娇娃，你怎么这会儿才来呀？为啥不经常来看看爸爸呢？以后要常来看我哟！”

在简短话语里，展现出一位老者对亲情的急切期盼。平日里，他不想在子女跟前流露自身的苦楚，然而此时却全然暴露。

1972年，毛泽东从个人稿费里拿出8000元交给贺子珍。彼时贺子珍正在住院，待郑长秋同志把这笔钱交到她手上时，贺子珍极为动容，满怀感激。

贺子珍并未收下这笔款项，只是表示先存于郑长秋处，有需求时再取，然而始终未见她提及自己要买些什么。后来，郑长秋主动为她购置了一台收音机、一台录音机以及录音带，放置在病房供其使用。

贺子珍在住院期间总共花费了四千多元，当郑长秋把剩余的三千多块钱交到她手上时，贺子珍无论如何都不愿意收下。无奈之下，这笔钱最终又被放回了毛泽东的稿费里。

1976年，正值毛泽东人生的最后一年，李敏于父亲生命危在旦夕之时，最后一次前去看望了他。

在离世的前一日，毛泽东一下子认出了李敏，他伸出自己干瘦的大手握住女儿的手，双眼微微睁开，声音略带颤抖：“娇娃，你来看爸爸啦？”

李敏望着一脸疲惫的父亲，心疼不已。她忆起小时候，爸爸也曾这般紧紧握住她的手，可为何一转眼，爸爸就变老了呢？李敏眼眶含泪，轻轻点头，回应着爸爸的问题。

毛泽东接着询问女儿今年的岁数，李敏低声向父亲说道，自己今年已39岁。

毛泽东在听了女儿所说的话后，脑袋轻轻地晃动了几下，说道：“不对呀，你怎么会是39岁呢？你今年38岁，是1937年……”毛泽东的思绪一下子飘回到李敏刚刚诞生之际，那时她还是个白白净净、肉嘟嘟的小婴儿呢。

然而，那时毛泽东过于疲惫，体力不支，已难以多言。这般情形下，李敏泪如泉涌，簌簌而下……

随后，毛泽东费劲地打起手势，他伸出右手的食指和拇指，比划出一个圆圈，嘴唇微微张开似有话语要说，然而声音太过微弱，旁人既没听清内容，也无人回应，毛泽东便没了力气，缓缓闭上了双眼。

通过这次会面，李敏总算清楚了，爸爸是何等的孤单、寂寥，他同样渴望得到关爱，也期望能像寻常人一样享受家庭欢聚的乐趣。然而，他也有着自身的无奈与苦楚，毕竟除了自己的小家庭，他的心中还时刻牵挂着一国的百姓。

几日之后，李敏接到中央办公厅打来的电话，她原以为父亲已然脱离险境，然而听到的却是父亲离世的不幸消息，哀伤之情瞬间如潮水般袭来，李敏忍不住悲声痛哭。

在获悉毛泽东离世的讯息后，贺子珍显得异常镇定，仅仅是在房间里不断地走来走去，嘴里轻声念叨着：怎么就这么离去了呢？

人处于极度悲痛之际，往往欲哭无泪。生老病死乃自然常理，贺子珍对此也无可奈何。她只能埋怨女儿，觉得她当初不该从中南海搬出去，要是能留在爸爸身旁，或许爸爸就不会这么早离世。

1979年，贺子珍在李敏和孔令华的陪伴下，从上海前往北京。这是她头一回踏入这座让自己魂牵梦绕了大半生的城市，也是首次用自己的双眼，而非借助电视机屏幕，目睹了气势恢宏的天安门。

贺子珍和李敏在毛主席纪念堂瞻仰毛泽东遗容时，眼泪止不住地流。看着静静躺在水晶棺里的那个人，各种情感刹那间涌上心头。李敏的脑海里又浮现出往昔和父亲一起度过的幸福时光，此时的她无比盼望时光能够倒转，多希望能再回到父亲身旁……

岁月匆匆易将人抛却，樱桃已然红润，芭蕉也已葱绿，然而无论何时，李敏心中父亲的形象始终屹立！

1984年4月19日17时17分，贺子珍带着许多难以言表的情绪，结束了她充满波折的人生旅程，享年75岁。家人在整理她的遗物时，发现了一件特殊的物品。

于贺子珍遗留之物里，存在一张1951年所发的“三级甲等”革命军人残疾证件，这意味着她每年能够领取330元的伤残补助金，34年时间里她本应拿到的金额达11220元，然而在领取款项的签名那一栏，却未留下任何笔迹……

对贺子珍而言，她只是众多革命战士里极为平常的一员。她既未建立显著的战功，也没有做出震撼人心的事迹，仅仅是在自己的岗位上默默坚守，做着再平凡不过的事。

贺子珍身为红军老战士，参与了永新暴动，度过了艰难的井冈山时光，历经了波澜壮阔的长征岁月。在革命战斗里，她不惧牺牲，直至去世，身体中仍留存着未能取出的弹片。尽管她被认定为残疾人，却从未申请过一分钱的补助。时至今日，这怎能不让人为之动容呢？

来源：历史记录大世界