摘要：母亲的电话准时在六点零五分打进来，背景音里有滋滋的油烟机声，“今天你妹妹说想吃澳洲龙虾，你转三千块过来。”

………

我盯着手机银行账户里的余额发呆。

这是我工作五年攒下的全部积蓄，再过三个月，就能凑够郊区小两居的首付。

“刘晓，下班了没？”

母亲的电话准时在六点零五分打进来，背景音里有滋滋的油烟机声，“今天你妹妹说想吃澳洲龙虾，你转三千块过来。”

我捏紧手机，指甲掐进掌心：“妈，我这个月已经转了八千家用，工资总共才一万二。”

“啧，你妹妹正是长身体的时候，吃点好的怎么了？”

母亲的声音陡然拔高，“你爸最近痛风犯了，连止疼药都舍不得买，你就这么狠心？”

熟悉的愧疚感涌上来，我闭上眼睛。

从小到大，只要我稍有反抗，母亲就会把“养你这么大不容易”挂在嘴边。

十二岁那年，妹妹想吃新出的草莓蛋糕，母亲让我把攒了三个月的奖学金全拿出来，理由是“姐姐要让着妹妹”。

“妈，我最近在准备考证，开销有点大……”我试图解释，却被一声尖利的打断。

“考证考证，读那么多书有什么用？”母亲冷笑，“你妹妹初中毕业就会撒娇讨喜，你呢？闷葫芦一个，连个对象都找不到，我看你这辈子也就给人打工的命！”

指尖在键盘上快速敲击，我把三千块转过去，屏幕亮起时，账户余额变少。

办公桌上的台灯投下冷白的光，映得我脸色发青。

玻璃幕墙外，陆家嘴的霓虹正次第亮起，这个城市的繁华从来不属于我。

刚收拾好东西，母亲的消息又弹出来：红姐的名媛培训班还差十万块，你明天去银行贷点款，别耽误你妹妹嫁豪门。

我握着电梯按钮的手顿住。

上周家庭聚餐时，妹妹刘敏举着镶钻手机，说认识了个“红姐”，能把她包装成名媛嫁进豪门。

母亲当时眼睛都亮了，当场把祖传的金镯子塞进典当行。

“妈，那种培训班一看就是骗钱的。”我按下发送键，喉咙发紧，“再说贷款要征信，我……”

“你翅膀硬了是不是？”母亲的语音带着刺耳的电流声，“你妹妹要是嫁进豪门，以后能带你吃香喝辣，你现在连这点忙都不帮？信不信我明天去你公司闹，让所有人都知道你是个白眼狼！”

电梯门“叮”的打开，镜面里映出我惨白的脸。

二十八年来，我第一次意识到，有些伤口永远不会愈合，只会在反复撕扯中烂成脓疮。

我打字的手稳得惊人：妈，我要搬出来住。

……

搬家那天阴雨绵绵，我拖着两个行李箱站在玄关，看母亲红着眼睛往门上贴“驱鬼符”。

“养了你二十八年，临了咒我是鬼？”我轻声说，雨水顺着伞骨滴在地板上，晕开深色的渍。

“滚！”

母亲抄起门后的鸡毛掸子，掸子穗子扫过我手背，留下一道淡红的痕，“没良心的东西，你妹妹要是当不上阔太太，我。做鬼都不会放过你！”

刘敏穿着粉色睡裙从二楼探出头，嘴角还沾着草莓酱：“姐，你就这么走了？我还等着让陈少给你介绍个保安对象呢，毕竟你也就配得上这种层次。”

陈少是她新交的男友，上次吃饭时我亲眼看见他袖口露出的骷髅头文身，说话时总用油腻的眼神扫过妹妹的胸口。

那天回家路上，我委婉提醒刘敏，却被她翻白眼：“酸了？人家开保时捷，你连共享单车都舍不得骑。”

我妈指着我骂：“就算你搬出去，也要拿给你妹妹交名媛报名费，限你三天内把钱转到敏敏账上，否则断绝母女关系！”

行李箱滚轮碾过小区青石板，溅起细碎的水花。

我忽然笑了。原来血缘真的可以明码标价，二十八年来的“养育之恩”，最终不过是十万块的交易。

公司宿舍在老小区六楼，没有电梯。当我气喘吁吁把箱子拖进去时，合租的小周正抱着西瓜啃：“刘晓，你妈又来闹了？前台说早上有个阿姨举着喇叭喊‘还我血汗钱’。”

我打开行李箱，把叠得整整齐齐的账本抽出来。泛黄的纸页上，每一笔转账都标注着日期和用途：妹妹舞蹈班学费5000；2父亲的住院费，营养费，母亲美容卡3000……

“小周，”我摸出U盘插进电脑，里面是近几年所有转账记录的截图，“如果有天我被全网骂，记得帮我把这些发出去。”

窗外的雨越下越大，小周啃西瓜的动作停在半空，大概是被我眼里的光吓到了。

其实我自己也吓了一跳——原来当决心撕开伤疤时，疼的不是肉，是藏在血肉里多年的懦弱。

……

三个月后，朋友圈被一条动态刷屏。

刘敏穿着香奈儿粗花呢外套，端着水晶杯站在游艇甲板上，配文是：感恩红姐指引，遇见更好的自己。

九宫格里，爱马仕铂金包、宝格丽项链、米其林餐厅摆盘依次排列，评论区清一色的“姐姐好美”“豪门预定”。

母亲的微信很快弹出来，这次不是要钱，是炫耀：敏敏交了个开兰博基尼的男朋友，下周带他回家吃饭，你别回来了，省得给我丢人。

我盯着屏幕上的“省得给我丢人”，想起十六岁那年，学校开家长会，我考了年级第一，母亲却推说“妹妹要学钢琴”没来。

后来我才知道，她带着刘敏去参加了童装品牌的亲子走秀，逢人就说“我女儿将来要当明星”。

周六下午，我鬼使神差地站在小区门口。豪车停在单元楼下时，我看清了副驾驶的男人——染着金毛，脖子上挂着拇指粗的金链子，正是上次在酒吧搂着辣妹喝酒的富二代。

“宝贝，这就是你家啊？”男人叼着烟，胳膊搭在刘敏肩上，“比我家狗窝还破。”

刘敏笑得像朵向日葵：“等我嫁过去，就让爸妈住大别墅，把这破房子拆了喂狗。”

母亲系着围裙迎出来，脸上堆着谄媚的笑：“小陈来了？快进来，阿姨做了佛跳墙……”

我转身离开时，听见金毛男忽然大笑：“还佛跳墙呢，我看你家连墙都要跳了。”

我路过小区的时候，听见几个大妈在八卦：“听说老刘家的小女儿找了个个富豪男友？”

“开豪车的那个男的，这几天经常来，很有钱…”

“嘘，”另一个声音压得更低，“我儿子在车管所上班，说那男的名下根本没车，都是去我儿子那里租的……”

我摸出手机给刘敏发消息：那个男人不靠谱，你小心点。

三分钟后，红色感叹号跳出来。她把我拉黑了。

…………

这天。

暴雨倾盆的深夜，我被一阵砸门声惊醒。

小周哆嗦着去开门，刘敏浑身湿透地撞进来，脸上敷着的面膜泡得发皱，露出下巴上新生的痘痘：“姐，快给我拿药……”

她掀开衣袖时，我倒吸一口冷气。白皙的皮肤上布满青紫色的指痕，肘关节处还有道新鲜的擦伤。小周惊呼一声，跑去翻医药箱。

“怎么回事？”我按住她发抖的手，闻到她身上混着烟酒气的香水味。

“没什么……”她别过脸，指甲抠进沙发皮面，“陈少带我去参加晚宴，说要给我惊喜……”

她的声音越来越低，最后几个字淹没在雷声里。

但我已经懂了——所谓的“惊喜”，不过是把她当成礼物送给几个秃顶的老男人，用年轻的肉体换一笔封口费。

“他们给了我五万块！”

见我沉默，刘敏突然尖叫起来，“红姐说这是上流社会的社交规则，等我嫁进豪门，这些都会变成人脉！”

小周举着碘伏的手停在半空，眼睛瞪得滚圆。

我看着刘敏颈间晃动的卡地亚项链，突然想起上周在商场看见的柜姐——那条项链的标签价，正好是五万八。

“姐，你别用这种眼神看我！”她抓起桌上的化妆镜砸过来，玻璃碴子擦过我脸颊，“你以为自己清高？还不是靠卖苦力赚钱，我至少知道走捷径！”

我弯腰捡起碎片，锋利的边缘划过掌心，渗出血珠。

原来有些人的捷径，是用尊严铺就的下水道，以为通向光明，实则坠入深渊。

“滚。”

我舔了舔指尖的血，声音平静得可怕，“以后别再出现在我面前。”

………

日子一天天过去。

元旦那天，朋友圈被一条热搜炸了锅：假名媛刘敏骗财骗色，陪睡视频流出。

视频里的女人戴着夸张的假睫毛，对着镜头抛媚眼：“王总，人家想要那辆玛莎拉蒂嘛……”

背景里的水晶吊灯我认得，是西郊那家五星级酒店的总统套房。

评论区骂声一片：“恶心，靠身体上位”

“听说她整过七次容，现在脸都僵了”

“她妈还在小区里吹女儿嫁豪门呢，笑死人”

我关掉手机，泡了杯黑咖啡。半小时前，母亲在家族群里@我：你妹妹被网暴了，你赶紧想办法帮她公关！她现在整容失败脸烂了，连门都不敢出！

消息下面跟着一串转账记录，从五千到两万不等，都是这些年我给家里的钱。

母亲大概忘了，她三天前刚在业主群里骂我“克妹精”，说我不拿钱才害得刘敏遇人不淑。

门铃突然响起，我打开门，看见母亲浮肿的脸。

她手里提着塑料袋，里面装着我高中时的奖状：“刘晓，你把房子卖了给你妹妹治病，她现在整张脸都烂了，医生说要二十万修复……”

“妈，”

我打断她，从抽屉里拿出厚厚的账本，“这是我从二十岁开始给家里的转账，共计四十六万七千三百元。如果不够，我可以把这些年的水电费、伙食费都算清楚。”

母亲的脸涨得通红：“你这是要跟我算总账？我生你养你……”

“生我是为了给妹妹当血包，养我是为了给你们当提款机。”

我打开手机，调出早已录好的音频，里面是母亲上次在公司大闹的录音，“如果您非要闹，我不介意把这些发到网上，让大家评评理。”

她不可思议地看着我，仿佛第一次认识自己的女儿。

曾经那个唯唯诺诺的刘晓，终于学会了用她的方式反击——用最温柔的语气，说出最锋利的话。

塑料袋“啪”地掉在地上，奖状散了一地。母亲踉跄着后退两步，忽然捂着脸哭起来：“你怎么这么狠……”

我弯腰捡起一张泛黄的“三好学生”奖状，指尖抚过褪色的烫金字：“妈，狠的人从来不是我。”

……

春末的清晨，我在新租的公寓里煮咖啡。落地窗外，梧桐树叶在微风中沙沙作响。

手机推送来一条新闻：网红名媛涉黄被抓，母亲卖房救女反被骗。

配图里，刘敏戴着口罩，浮肿的脸被马赛克打得支离破碎。

评论区有人爆料，说她为了凑整容费，在夜场当陪酒小姐，被富二代男友带人打进了医院。

我关掉页面，给小周发消息：**帮我把老家的房子挂中介吧，市价九折急售。**

那套老破小是父亲单位的福利房，房产证上写着我的名字，是去年母亲以“养老”为名骗我过户的。

咖啡壶发出“咕嘟”声，我给自己倒了一杯，加了两块方糖。

从前我总喝黑咖啡，觉得苦才是生活的底色，现在却突然想尝尝甜的滋味。

门铃响起时，我正对着镜子涂口红。新公司的入职仪式上，HR说要带我们去见大客户，叮嘱穿得正式些。

打开门，穿西装的男人递来一个礼盒：“刘小姐，这是您的入职礼物。”

金色丝带在指尖滑开，里面是一本烫金笔记本，扉页上写着：致刘晓女士，愿你在新的人生里，做自己的太阳。

手机在这时震动，家族群里弹出母亲的消息：敏敏把房子卖了，现在我们没地方住了，你必须负责！

我删掉消息，把手机调成静音。镜子里的女人穿着烟粉色西装，口红是斩男色，眼神清亮如刃。

二十八年来，我第一次看清自己的模样——不是谁的附属品，而是独立的、完整的人。

推开公寓门时，阳光正好。

我踩着高跟鞋走进电梯，按下“1”键。电梯镜面里，我的影子渐渐与记忆中的小女孩重叠——那个曾经躲在角落看妹妹吃蛋糕的小女孩，终于学会了给自己买整座甜品店。

这一次，我要为自己而活。

（完）

来源：泉水小故事