摘要：有人说学习是让你脱离现状的最好方法，读书也是，写作更是。作为一个写作者的幸福就是身处任何场合都能自得其乐，迅速找到兴趣点。旅途中也好，街头巷尾等车的时候也好，甚至就只是散步、运动、聚会等等状态中，都能以写作者的眼光获得观察、记录乃至生发感受的乐趣。

#一起闹端午#

有人说学习是让你脱离现状的最好方法，读书也是，写作更是。作为一个写作者的幸福就是身处任何场合都能自得其乐，迅速找到兴趣点。旅途中也好，街头巷尾等车的时候也好，甚至就只是散步、运动、聚会等等状态中，都能以写作者的眼光获得观察、记录乃至生发感受的乐趣。

写作，尤其是中老年时候的长期写作，更会让人“脱离现状”，将人生中积郁的东西逐渐倾泻出来，表达出来，让人重新臻于身心自洽的平和状态、平衡状态。这是写作的一项至关重要的功能。

包括写作在内的艺术创造，可以让人变得丰富深邃有趣，而让自己不再是一个单纯谋生的人。吊诡的是，恰恰是那些单纯谋生的人会以自己一向的生存原则来轻易否定这一点。没有用，不能挣钱，浪费时间精力……这是他们给艺术创作贴的标签，尤其是对自己身边的人从事艺术创作贴的标签并进而是采取抵制压抑和拒绝态度的基础。

文体必定是自然而然的选择，强制以某种文体写作，对写作者来说是痛苦的，对作品来说则是灾难。

对一个不愿意写小说的写作者来说，并不能就因为文体上的“蔑视链”而天然地认定其不及那些写小说的人。精细的深入地感觉描述往往是普通语言无法承担的，用诗歌和散文的形式更适合。

有人说你的散文很文艺，其言外之意就是唯美，不写苦难。其实愉悦和幸福恰恰是只能在苦难中才能望见的东西。别人可以无所为，但是文学家则一定要有所为而且必须有所为。

一种固定思维认定，同样是文艺，诗歌尤其是歌曲就可以完全对苦难不着一词，就可以拿腔作调地讲述虚无缥缈的爱情状态，偏偏就是写成了文章就不能这样了。

其实人们对“虚幻的、不切实际的、拿腔作调的、浪漫不实的”人生情态不是不需要，只是已经形成了固定的接受惯性，只能从诗歌和歌曲中去接受。

诗歌和歌曲的形式感强烈，尤其是歌曲甚至可以不依赖于内容，只有简单的哼唱或者只有旋律就已经可以为人接受。

早晨，会因为是把时间交给写作还是用来看稿子而挣扎。写一会儿，看一会儿稿子也许算是一种均衡的安排吧。

脑子里有一句诗意盎然的句子，想着去厕所回来就写下来，回来就忘了，想起来的时候就只剩下了要写下来这个念头本身，内容已经飞走了。

于是我退而求其次地安慰自己，这种状态本身就是诗意的一部分。

听一个著名学术专家讲评一个大学里师生的论文，其中有一句叫作“引文不够丰富”。

这就是所谓学院派，要写那种格式化的有大量引文的论述性文章，引文少了还会被作为一个缺点被专门指出来。

引文足够多就像论文，至于是不是有自己的主见，是不是已经在充分消化前人著述的基础上有了自己的独立见解，反而好像不是那么重要。论文之为论文的形式要做足。

学院派的文章，必须得是八股。没有个人生命的温度，没有自己作为一个活人的情绪情感，只在所谓学术的范畴内用自己都会觉着味同嚼蜡的词句讲些不着边际的理论。理论因为有词语的包装而貌似高深，其实去掉词语装饰就近乎空无一物。

评职称也好，发表也好，学校定级也好，要求的就是这种格式的所谓研究文章。

集中地大篇幅讲述知识，在文学文本中是令人生厌的，文学是感受和感情，不是知识，尽管必然以知识为基础、为背景。在感情感受的角度上看知识的出现都是潜在的、破碎的、不完整的。任何带有完整知识的文学文本都是违反文学性的。

以后人对历史的所谓分析与判断，让历史中的人物形象头脑极其清晰，洞察自己的未来。这样的写法至少不是文学性的，是以概念主义的目光回看历史的时候的一种简单化、粗糙化、粗暴化处理。历史小说鲜有佳作就是因为这个尺度没有掌握好。作者作为后来人固然知道了历史的走向，掌握了某一种对历史的所谓定评，但也只有尽量还原到历史如同现实一样的含混蒙眬状态里去，才有那个写出好的文学文本。

如今这个时代了，为什么还要给纸媒投稿？因为惯性，认为那才是发表；有稿费，有实际的好处，也更有被承认的虚荣心。其实真正的读者只在网上，只在纸媒之外的电子媒介阅读中，只有在那样的地方才能形成有意义的传播。

写作是自然行为，出版是商业行为，评奖则是腐败行为。这句话的最后一句是重点，说得极端，却也经常是事实。

来源：出水芙蓉