摘要：喜剧明星罗宾·威廉姆斯Robin Williams(1951-2014)是一个至今依旧会被提起的名字，他带给观众欢笑和泪水，总是展现诙谐的幽默跟温暖的笑容，让他演出的每一个角色都是深入人心。
《时代》杂志封面，罗宾·威廉姆斯
《娱乐周刊》封面，罗宾·威廉姆斯
《人物》封面，罗宾·威廉姆斯
喜剧明星罗宾·威廉姆斯Robin Williams(1951-2014)是一个至今依旧会被提起的名字，他带给观众欢笑和泪水，总是展现诙谐的幽默跟温暖的笑容，让他演出的每一个角色都是深入人心。
他是一名多才跨界艺人，他在演艺界的身份包括演员、歌手、制片人、导演和脱口秀主持人等，并拿下过奥斯卡奖、金球奖、艾美奖等各大奖项。
《生活》2014年推出纪念罗宾·威廉姆斯的专刊
中国观众对罗宾·威廉姆斯的印象大部分来自他所扮演的笑中带泪的喜剧角色。
每个人都有自己喜欢的由罗宾·威廉姆斯主演的电影——可能是《早安越南Good Morning, Vietnam》(1987)、《死亡诗社Dead Poets Society》(1989)、《渔王The Fisher King》(1991)、《窈窕奶爸Mrs. Doubtfire》(1993)或是《心灵点滴Patch Adams》(1998)等片。
电影《窈窕奶爸》(1993)美国蓝光版封套
在他第4次获得奥斯卡提名时，最终凭借《心灵捕手Good Will Hunting》(1997)如愿以偿获得第70届奥斯卡金像奖最佳男配角。
罗宾·威廉姆斯与导演史蒂文·斯皮尔伯格Steven Spielberg是最好的朋友。他们曾在电影《铁钩船长Hook》(1991)中合作过。
罗宾·威廉姆斯和导演史蒂文·斯皮尔伯格
在拍摄《辛德勒的名单Schindler's List》(1993)时，史蒂文·斯皮尔伯格经常给他打电话。
史蒂文·斯皮尔伯格会把自己的手机放在剧组的扬声器上，这样罗宾·威廉姆斯就可以给剧组的演员和工作人员讲笑话，让他们在拍摄这个沉闷的电影中得到一些快乐。
同时，他和好友罗伯特·德尼罗Robert De Niro及大导演弗朗西斯·福特·科波拉Francis Ford Coppola曾在旧金山共同经营一家Rubicon餐厅。
罗宾·威廉姆斯和导演弗朗西斯·福特·科波拉
就是这个在影视圈极有人缘的优秀演员，让谁也没有想到的是，他为何会在11年前自绝人世——2014年8月11日在加州北部马林县的家中上吊自杀，卒年63岁。
【和“超人”是一生的挚友】
罗宾·威廉姆斯于1951年7月21日出生在芝加哥，父亲是汽车经纪人。他自幼被一对黑人夫妇抚养直到成人，童年生活很孤独，每天从早到晚总和玩具在一·起。
青少年时期的罗宾·威廉姆斯
他在密歇根州底特律郊区长大。他就读于底特律乡村走读学校，直到他读完初中，当时他的父亲从福特汽车公司退休，举家搬到加利福尼亚州旧金山。
来自底特律中学1967年的校年鉴，中间的男孩为罗宾·威廉姆斯——当时他是校摔跤队的一员
他在读中学时，就显露出表演天赋和幽默感，但总的来讲其性格是相当内向的，见到人通常只有“Hi”“你好”等寒喧语。
在南加州专攻读政治学时，他偶然选修了即兴表演的课程，学了不久便着了迷，于是决心放弃政治学，转入到茱莉亚学院攻读戏剧。
罗宾·威廉姆斯还在红木高中读书时身穿校服的照片
他曾在茱莉亚学院师从约翰·豪斯曼John Houseman(1902-1988)短暂学习表演。
约翰·豪斯曼告诉他，他在茱莉亚学院浪费了自己的才华，他应该自己创业，做脱口秀。
罗宾·威廉姆斯和克里斯托弗·里夫初到纽约时四处找工作
还是在茱莉亚学院，他碰到了他这一生的挚友同时也是他的室友——初代超人的扮演者克里斯托弗·里夫Christopher Reeve(1952-2004)。
他们的友谊并未因在好莱坞发展而疏离，尽管他俩从没在好莱坞的电影中合作过，但彼此惺惺相惜，并在其中一人有难时，鼎力相助。
罗宾·威廉姆斯和克里斯托弗·里夫一起出席活动
毕业后他在旧金山一些夜总会表演了一段时间，几经周折终于在电视台找到较为固定的职业，相继拍摄了《欢乐时光Happy Days》 (1974)、《家有八子Eight Is Enough》(1977)、《默克与明蒂Mork & Mindy》(1978)等电视剧集。
《人物》周刊1978年10月30日封面，电视剧《默克与明蒂》(1978)宣传照，罗宾·威廉姆斯和帕姆·道伯Pam Dawber
在《默克与明蒂》这部热门剧集中，他扮演外星人初次展现了喜剧才华，并因此开始走红。
【《大力水手》奠定影坛地位】
进入20世纪80年代后，罗宾·威廉姆斯开始向电影界进军。
1980年，当时拍过《陆军野战医院MASH》(1970)和《花村McCabe & Mrs. Miller》(1971)等片的著名导演罗伯特·奥特曼Robert Altman(1925-2006)，在导演喜剧片《大力水手Popeye》(1980)一片时请罗宾·威廉姆斯担任主角波派。
电影《大力水手》(1980)剧照，罗宾·威廉姆斯和谢莉·杜瓦尔Shelley Duvall
罗宾·威廉姆斯对这部处女作十分重视，深入细致地揣摩角色，并进行了艰苦的体育锻炼，使自己的身体更加魁梧以符合大力水手的形体要求。
经过各种充分准备，他成功地塑造了波派这一形象，得到了制片人、导演和各方面人土的好评，从而在影坛奠定了自己的演艺地位。
电影《大力水手》(1980)片场，导演罗伯特·奥特曼(右)给罗宾·威廉姆斯和谢莉·杜瓦尔说戏
在第2部作品《盖普眼中的世界The World According to Garp》(1982)中他展示了更深厚宽阔的表现力，突破了单纯夸张的表演手法，以自己的独特的演技展示出人的喜怒哀乐。
电影《盖普眼中的世界》(1982)剧照，罗宾·威廉姆斯和格伦·克洛斯Glenn Close
接着，在《莫斯科先生Moscow on the Hudson》(1984)中，他扮演了一个叛逃到美国的苏联马戏团成员，一举一动都流露出天真与无奈的幽默，再加上那带有苏联人口音的对白，令人拍案叫绝。
电影《莫斯科先生》(1984)剧照，罗宾·威廉姆斯
【首次获奥斯卡影帝的提名】
1988年他拍摄的《早安越南》是后来以《雨人Rain Man》(1988)荣获奥斯卡最佳导演奖的巴瑞·莱文森Barry Levinson的成名之作。
剧本是一位电台节目主持人根据自己当年在越南的亲身经历写成的，内容真实生动，使此片在有关越战的影片中独具新鲜活泼的喜剧风格。
电影《早安越南》(1987)美国蓝光版封套
它虽以越战为背景，却不直接描写战争，以轻松幽默的调子和热门的摇滚乐来烘托当年战乱中的越南生活，令人耳目一新。
罗宾·威廉姆斯在扮演电台节目主持人寇克·亚当时，把动作、面部表情的夸张表演与人物内心活动的细腻体现融为一体，将角色发挥得淋漓尽致，使观众看了既发笑又深省。
电影《早安越南》(1987)剧照，罗宾·威廉姆斯和福里斯特·惠特克Forest Whitaker
他因该片的出色表演，荣获了第46届金球奖最佳喜剧男主角和第61届奥斯卡金像奖最佳男主角的提名。
【失去《蝙蝠侠》中的小丑角色】
当蒂姆·波顿Tim Burton在筹备《蝙蝠侠Batman》(1989)时，在杰克·尼科尔森Jack Nicholson还在犹豫是否出演片中的小丑时，罗宾·威廉姆斯则愉快地答应了饰演这个角色。
《滚石》杂志封面，罗宾·威廉姆斯
杰克·尼科尔森在得知罗宾·威廉姆斯已经承诺出演这个角色后，他立即同意签约，华纳兄弟公司也就没和罗宾·威廉姆斯签约。
电影《蝙蝠侠》(1989)剧照，杰克·尼科尔森
后来罗宾·威廉姆斯知道自己被用作让杰克·尼科尔森加入《蝙蝠侠》的筹码时感到非常沮丧，以至于在华纳兄弟没向他道歉之前，他多年来一直拒绝为华纳兄弟拍摄电影。
《GQ》杂志封面，罗宾·威廉姆斯
【与他本人性格最接近的《死亡诗社》】
1989年，著名导演彼得·威尔Peter Weir的力作《死亡诗社》是当年美国10大卖座影片之一。
它描写了20世纪50年代末期美国著名的贵族学府文登学院一位高材生约翰·基廷毕业后留校任教期间遭遇的故事。
电影《死亡诗社》(1989)剧照，罗宾·威廉姆斯
他不满意旧的教育方式，打破了该校一贯的规矩和传统，采取生动的教学方法启发学生的自主精神和创造意识，使学生真正地认识自我，豁达地表现自我，为其日后面向人生奠定良好的基础。
对约翰的所做所为，校方自始就持保守的态度，后又借口一个学生冲破阻碍成功地演出了话剧却因而被顽固的父亲勒令退学，该生在沮丧中饮弹自杀这件事把约翰解雇了。
电影《死亡诗社》(1989)片场，导演彼得·威尔(右)给罗宾·威廉姆斯说戏
罗宾·威廉姆斯认为这位温文儒雅的老师是他从影以来所遇到的与他本人性格最接近的角色。
他说：“我过去演喜剧是戴着面具的演技，在这部影片中我将尝试把面具脱下来演戏，并融入到这个角色中去。“
电影《死亡诗社》(1989)片场，罗宾·威廉姆斯(左三)和伊桑·霍克Ethan Hawke(左四)等主演演员合影
他的表演果然又别具一格，既热情奔放幽默，又在严肃与滑稽的狭缝中游刃自如，造成一种笑中带泪的喜剧效果。
对该片及演员表演好评如潮，罗宾·威廉姆斯第2次荣获第62届奥斯卡最佳男主角的提名。
罗宾·威廉姆斯虽两次被提名而未在奥斯卡夺魁，但其演技却更上了一层楼。
【《名嘴大丈夫》让他成为最受欢迎的喜剧明星】
1990年，他在著名导演罗杰·唐纳森Roger Donaldson导演的《名嘴大丈夫Cadillac Man》(1990)中十分出色的扮演了一名汽车推销员。
电影《名嘴大丈夫》(1990)宣传照，罗宾·威廉姆斯和蒂姆·罗宾斯Tim Robbins
这个推销员既热爱本职工作，又爱与女人胡混，在被妻子抛弃的同时又面临失业的危险。但他却以真诚和那三寸不烂之舌赢得了女友和工作。
电影《名嘴大丈夫》(1990)剧照，罗宾·威廉姆斯
当公司的一名风骚女秘书的丈夫手执机枪、炸弹冲入公司要手刀奸夫时，在场的男人都成为可疑的对象而处境危险。
此时这位汽车推销员勇敢地挺身而出假冒是奸夫，然后凭着他的机智和擅辩的口才平息了这场风波。
电影《名嘴大丈夫》(1990)片场，罗宾·威廉姆斯和导演罗杰·唐纳森(右)在交流
在此片中观众不但可欣赏到他那表情丰富的高超演技，还会为他那张机关枪似的快嘴表演而叹为观止。
至《名嘴大丈夫》成功的演出后，罗宾·威廉姆斯已成为美国最受欢迎的喜剧明星了。
电影《无语问苍天》(1990)美国蓝光版封套
【和罗伯特·德尼罗合演《无语问苍天》】
1990年，他在女导演潘妮·马歇尔Penny Marshall(1943-2018)导演的《无语问苍天Awakenings》(1990)中首次与以《教父2 The Godfather: Part II》(1974)、《愤怒的公牛Raging Bull》(1980)分别获第47届、53届奥斯卡最佳男配角和最佳男主角奖的罗伯特·德尼罗Robert De Niro合作，分别扮演医生和帕金森症患者。
电影《无语问苍天》(1990)剧照，罗宾·威廉姆斯和罗伯特·德尼罗
此片根据真人真事编写，描写在20世纪60年代一个羞怯而专心工作的医生默肯，偶然发现一群对特定事物尚有感知和反应的帕金森症患者，遂研制一种新药用于病人雷纳，奇迹终于发生了，雷纳从30年的昏睡中苏醒过来，备受鼓舞的医生和护士接着又把全院十几名患者全部带回到苏醒状态。
而医生默肯在同这群欢天喜地的病人相处中也有所悟，得到了另一种苏醒。
罗伯特·德尼罗在扮演患者雷纳时，完美地表现了他那不解世事、肢体扭曲的痛苦和苏醒后的欢乐。
电影《无语问苍天》(1990)剧照，罗宾·威廉姆斯
罗宾·威廉姆斯在扮演医生默肯时充分地展示出他那压抑而内敛、羞怯而热心的性格。此片入围第63届奥斯卡最佳影片的角逐。
【凭《渔王》第3次获奥斯卡影帝的提名】
接着他在《再续前世情Dead Again》(1991)中扮演一个疯疯癫癫的研究中世纪历史的学者，后成为纽约街头的游民，与一个杀妻凶手结为好友，相互治疗彼此心灵上的创伤。
电影《再续前世情》(1991)剧照，罗宾·威廉姆斯
为了塑造好这个角色，罗宾·威廉姆斯曾同露宿街头的游民在一起生活好长一段时间，对如何掌握好这样一个揉合了正经与滑稽角色的分寸，罗宾·威廉姆斯是允满信心的。
电影《铁钩船长》(1991)剧照，左为达斯汀·霍夫曼，右为罗宾·威廉姆斯
而他在史蒂文·斯皮尔伯格Steven Spielberg导演、与达斯汀·霍夫曼Dustin Hoffman和朱莉娅·罗伯茨Julia Roberts共同主演的《铁钩船长Hook》(1991)中，他在该片中扮演成年的“小飞侠”彼得潘。
电影《渔王》(1991)美国蓝光版封套
接着他在特瑞·吉列姆Terry Gilliam导演的《渔王》中饰演流浪汉帕里，这让他在第64届奥斯卡金像奖上第3次获得最佳男主角的提名。
电影《渔王》(1991)剧照，罗宾·威廉姆斯和杰夫·布里吉斯Jeff Bridges
【默默替“超人”支付医疗费】
1995年5月27日克里斯托弗·里夫在弗吉尼亚州的一座农场度假时，他骑着一匹烈性马，因座骑跨栏的高度不够导致了马失前蹄，他也因此瘫痪。
克里斯托弗·里夫不幸骑马事故发生一周后，罗宾·威廉姆斯向《勇敢者的游戏Jumanji》(1995)剧组请假去医院探望了好友。
当他到达医院后，他从头到脚穿着手术服来到病房，戴着外科口罩，说话带着俄罗斯口音。
这让在病床上的克里斯托弗·里夫很反感这位“医生”，但罗宾·威廉姆斯又表现得就像一个真正的医生，做了一堆古怪的动作。
在克里斯托弗·里夫要下“逐客令”时，罗宾·威廉姆斯这才摘下口罩，克里斯托弗·里夫看见是好友后才说：“这是事故发生后我第一次笑！”。
罗宾·威廉姆斯和克里斯托弗·里夫是兄弟一般的好朋友
之后，罗宾·威廉姆斯经常去探视克里斯托弗·里夫，他试图用搞笑将他的好友拉出黑暗深渊。
让很多人没有想到的是，在克里斯托弗·里夫发生骑马事故后，是罗宾·威廉姆斯支付了好友克里斯托弗·里夫的物理治疗和其他医疗费用。
克里斯托弗·里夫的筹款活动，罗宾·威廉姆斯总是到现场支持
2004年10月10日，克里斯托弗·里夫在美国北威斯特郡医院溘然长逝，享年52岁。而他的葬礼也是罗宾·威廉姆斯帮忙操办的。
【《娱乐周刊》的“心头肉”】
进入20世纪90年代中后期，罗宾·威廉姆斯因其在一系列以家庭为主导的热门电影中的角色而成为世界各地儿童喜爱的明星，如《飞天法宝Flubber》(1997)、《心灵点滴Patch Adams》(1998)、《机器管家Bicentennial Man》(1999)、《博物馆奇妙夜Night at the Museum》(2006)、《世界上最伟大的父亲World's Greatest Dad》(2009)、《博物馆奇妙夜2Night at the Museum: Battle of the Smithsonian》(2009)、《博物馆奇妙夜3Night at the Museum: Secret of the Tomb》(2014)等片。
电影《飞天法宝》(1997)宣传照，罗宾·威廉姆斯
电影《机器管家》(1999)美国蓝光版封套
1998年，当他凭借《心灵捕手》(1997)中慈父般的治疗专家形象，获得了他人生中唯一一个奥斯卡奖——最佳男配角奖后，他给佩尔·奥古斯汀斯基Peer Augustinski——他在德国的专属配音员，寄了一个小奥斯卡复制品，并附上一张纸条：“谢谢你让我在德国出名。”。
罗宾·威廉姆斯凭借电影《心灵捕手》(1997)获得第70届奥斯卡金像奖最佳男配角奖
而这时他也成为老牌杂志《娱乐周刊》的“心头肉”，毕竟他无数的名片成就了他在电影界的地位——
1997年，他被《娱乐周刊》评为最有趣的人；
1998年，他被《娱乐周刊》列为25位最佳演员之一；
1999年，他被《娱乐周刊》评选为有史以来第50位最伟大的电影明星。
在英国，1997年10月，他在《帝国》杂志的“有史以来100位电影明星”名单中排名第63位。
【遗孀追忆亡夫人生的最后数小时】
其实没有人会知道，镜头背后的罗宾·威廉姆斯也曾是个酒鬼和吸毒者。
电视剧《默克与明蒂》(1978)剧照，罗宾·威廉姆斯和帕姆·道伯
当他因情境喜剧《默克与明蒂》(1978)走红后，每天都会吞下大量的酒精与海洛因来缓解表演上的压力。
后来他尝试戒毒，但这却让他更加依赖上了——酒精。
最终，是父爱让他艰难地走出泥沼：1989年1月，他在大女儿出生前6个月，他痛下决心戒毒戒酒，他的人生终于迎来了转变。
罗宾·威廉姆斯戒了毒，但毒瘾却以另一种形式阴魂不散：在他2014年8月11日死后，许多媒体揣测他是因为忧郁症而自杀。
罗宾·威廉姆斯自杀之谜解开
人们开始为无法声辩的罗宾·威廉姆斯，添上许多悲剧性的描述，例如传闻他罹患忧郁症、罹患躁郁症、毒瘾再犯因而用药过量，导致神智不清、财务陷入危机因此想不开、事业走下坡因此靠毒与酒解脱……
纪录片《罗宾的愿望》(2020)美国版海报
在2020推出的纪录片《罗宾的愿望Robin's Wish》(2020)中，他的遗孀苏珊·施耐德Susan Schneider就给公众说清楚了他的死既非毒品也非酒精所致！
她在记录片中直接晒出亡夫的验尸报告——身体内没有残存的酒精和毒品，他的死因是——路易氏体失智症。
罗宾·威廉姆斯和妻子苏珊·施耐德
据悉，失智症疾病会让患者身体僵硬，走路不稳，导致经常跌倒受伤、手震、焦虑及幻觉等。
罗宾·威廉姆斯的大脑的各个区域都弥漫着路易氏体，而他每个脑区都同时遭受大量攻击，让他的认知能力、情绪、肢体动作都受到影响。
在罗宾·威廉姆斯自杀的前2年，他的身体和行为就开始有了明显的改变，他开始不愿意造访常去的喜剧俱乐部，同时他身上那永久不灭的活力与友善，正在一点一点地流失。
当时的他还不知道，他的生理状况已经发生了不可逆转的变化……虽然他积极努力对抗，但终究难敌病痛，选择走上绝路。
罗宾·威廉姆斯与爱犬
苏珊·施耐德说，在丈夫去世之前，医生告诉他们要分开睡，因为罗宾·威廉姆斯一直在与失眠作斗争。
她接着说：“他对我说，'这是不是意味着我们分开了?’”
她回忆亡夫人生的最后数小时，交待她如何与邻居聊天，在这过程中他突然哭了起来……他说完后与妻子互道晚安……
据悉，失智症疾病会在患者的睡眠期间产生不安、幻觉、抑郁、运动迟缓等情绪来干扰患者的心智。
当妻子隔天起床，发现邻房的他仍未起床，她还以为，失眠的亡夫昨晚幸运地睡了好觉。
电影《林荫大道Boulevard》(2014)是罗宾·威廉姆斯的遗作
稍后罗宾·威廉姆斯的助理前往查看，11时45分发现他以皮带上吊，身体已经冰冷。
【迪士尼用3天时间来纪念他】
罗宾·威廉姆斯结过3次婚。第一任妻子瓦莱西亚·维拉蒂Valerie Velardi是一位小演员，在他最贫穷的时候于1978年6月4日结婚，并为他生了1个儿子。
罗宾·威廉姆斯和第一任妻子瓦莱西亚·维拉蒂
罗宾·威廉姆斯和大儿子扎克·威廉姆斯
1983年4月11日，当他的前妻生下他们的儿子扎克·威廉姆斯Zak Williams时，他在31岁时第一次成为父亲。
当罗宾·威廉姆斯越来越忙的时候，显然矛盾也降临在他俩身上，最后两人于1988年12月6日分手。
罗宾·威廉姆斯和第一任妻子瓦莱西亚·维拉蒂
第二任妻子玛莎·加西斯·威廉姆斯Marsha Garces Williams原是他儿子的保姆，由于罗宾·威廉姆斯也是个顾家的男人，一来二往两人逐渐有了感情。
1989年4月30日两人登记结婚，随后玛莎·加西斯·威廉姆斯为他生下1个女儿和1个儿子。
罗宾·威廉姆斯和第二任妻子玛莎·加西斯·威廉姆斯
他和第二任妻子的第1个孩子是在1989年7月31日出生的，这是他在38岁时第2次成为父亲。显然他也没有把握住自己的“冲动”。
这段婚姻维持了10年之久，最终还是由于生活的方式及理念的不同，两人与2010年1月对外宣布离婚。
平面设计师苏珊·施耐德是他最后一任妻子，两人于2011年10月22日在加利福尼亚州圣赫勒拿岛的梅多伍德度假村举办了婚礼，直到罗宾·威廉姆斯去世。
之后，他的遗体在他死后被火化，骨灰撒在旧金山湾区。
在他去世的第5天，迪士尼对外宣布于2014年8月16日至18日在旗下的三个儿童频道播放由他配音的动画片《阿拉丁Aladdin》(1992)来纪念他，每个频道播放两次。
罗宾·威廉姆斯为动画片《阿拉丁》(1992)中的精灵配音
迪士尼还在纪念他的物料中承认，在《阿拉丁》的剧本阶段，他就被制作方认定是片中的精灵。
在开始建造人物模型时，迪士尼动画师甚至将他的脸模仿成精灵的脸。
动画片《阿拉丁》(1992)将他的脸模仿成精灵的脸
另外，他在《阿拉丁》中的大部分对话都是即兴发挥的，而迪士尼则极为认可他在幕后的自由创造，认为比剧本中的台词更有喜剧气息。
迪士尼在播放《阿拉丁》(1992)纪念罗宾·威廉姆斯时，推出纪念字幕In Memory of Robin Williams,who made us laugh
在三个儿童频道播放《阿拉丁》结束时，都在片尾字幕之前，迪士尼用电影动画师埃里克·古德伯格Eric Goldberg对他的致敬作为背景，贴出了一张图片，上面写着“纪念让我们开怀大笑的罗宾·威廉姆斯！”
记录片《罗宾·威廉姆斯:笑到你哭Robin Williams: Laugh Until You Cry》(2022)英国版海报
来源：石坊青斜