摘要：＂月月6000退休金，我却想早点走。＂杨守德的眼睛湿润了，声音哽咽着，七十二岁的老人在社区重阳节活动上说出这句话时，全场静默。

月月6000退休金，我却想早点走

＂月月6000退休金，我却想早点走。＂杨守德的眼睛湿润了，声音哽咽着，七十二岁的老人在社区重阳节活动上说出这句话时，全场静默。

坐在角落里的我愣住了，手中的茶杯一时忘了放下。

这位平日里总是笑眯眯的老人，怎么会说出这样的话？

我是社区志愿者小赵，认识杨守德老人已有三年。今天是重阳节，社区组织老人们聚在一起包饺子、唱歌，气氛本来热闹非凡。

谁知道轮到杨老讲话时，他突然说出这样一句让人心头一紧的话。

场面一时凝固，只听见窗外秋风掠过梧桐的沙沙声。

杨守德老人擦了擦眼角，摆摆手示意大家别担心，然后开始讲述他的故事。

我叫杨守德，今年七十有二，是咱们东风机械厂的退休工人。

说起这个名字，不少老街坊都会心一笑。那是1949年新中国成立那年，我爹给我取的名，说是要＂守着咱们的道德，跟着共和国一起长大＂。

我是1951年生人，赶上了新中国的好时候。上学时，学校里的墙壁上贴满了＂好好学习，天天向上＂的标语，我和同学们挥着红旗，唱着《东方红》，心里装满了对未来的憧憬。

1968年，我从技校毕业，被分配到东风机械厂当了一名车工。那时候，能进国营大厂是多少人羡慕的事啊！父亲给我缝了一身新蓝工装，穿在身上，走路都带风。

在厂里，我遇见了比我大两岁的林秀芝。

第一次见她，是在厂广播站。那会儿每天早上都要做广播操，我是新来的，站在队伍后排。秀芝是广播员，声音清亮，报数时一板一眼的，特别有精神。

＂一二三四、二二三四＂，她那声音让我一下子就记住了。

后来才知道，秀芝不仅是广播员，还是车间里有名的＂女将军＂——她是厂里第一批女工人，技术比许多男同志还要好。修理机器时，那双手灵巧得很，一会儿工夫就能把卡死的齿轮弄活。

我那时年轻气盛，想找机会认识她，就故意把机器搞出点小毛病，请她来帮忙。

秀芝倒是爽快，二话不说就撸起袖子帮我修。修完后，她擦擦手上的机油，瞪着大眼睛看我：＂小杨，机器要像对待自己的孩子一样爱护，可不能糟蹋。＂

我被说得脸红，再没敢使这种小聪明。

慢慢地，我们熟络起来。每天下班，我就骑着二八大杠，等她一起回家。那条从厂门口到筒子楼的土路，我骑了好几年，风里雨里，从未间断。

1973年，我和秀芝结婚了。厂领导大方，给我们批了一间筒子楼的房子，十八平米，虽然小，但在那年月已经是莫大的福气。我们的新房简陋得很，一张木板床，一个衣柜，一张方桌，两把椅子，就是全部家当。

结婚那天，厂广播站播放《东方红》，秀芝穿着一身簇新的蓝工装，我们在同事们的祝福声中宣誓结为夫妻。那一天，我觉得自己是世界上最幸福的人。

日子虽然清贫，但过得踏实。每月工资加起来不到八十块，我们俩省吃俭用，还能攒下一点钱。秀芝心灵手巧，能把别人不要的布头缝成漂亮的窗帘；我则利用星期天修自行车、电风扇，换来一点零花钱。

1976年，我们的儿子杨建国出生了。秀芝坐月子那段时间，每天早上我都要去厂食堂打一份鸡蛋汤，小心翼翼地端回家。那时候厂里给产妇特别照顾，能开小灶。厂长亲自来看望，还带了两斤奶粉，可把我们高兴坏了。

1979年，女儿杨建华也降生了。两个孩子一个白白胖胖，一个机灵活泼，成了我们生活的全部希望。

为了照顾孩子，秀芝办了病退，在家织毛衣贴补家用。那时候家家户户都有紧箍咒似的，日子过得紧巴巴的。我和秀芝商量，打算再找点儿活干。

＂老杨，＂秀芝常对我说，＂咱们赶上好时候了，孩子们一定会过上更好的日子。＂

那会儿，家里添了台黑白电视机，是厂里按工龄发的福利。晚上全家挤在一起，看《西游记》、《霍元甲》，孩子们兴奋得直拍手。

日子就这样一天天过去，改革开放的春风吹遍全国，我们的生活也在悄然变化。

1992年，邓小平同志南巡讲话，全国掀起了改革热潮。我们厂也开始了改制，从国营变成了股份制。不少老同志选择了提前退休，拿了一笔遣散费。

我也在其中，四十多岁就办理了内退。秀芝因为手脚麻利，被返聘做了车间统计。两份收入加起来，日子过得还算宽裕。

孩子们也渐渐长大。建国学习不错，考上了省城的财经学院；建华成绩更好，居然考进了医学院。

为了供两个孩子上大学，我们省吃俭用。那几年，我舍不得抽一包像样的烟，秀芝也从不买新衣服。冬天窗户漏风，就用报纸糊上；夏天热得睡不着，就打盆凉水洗脚。

记得有一次，建华给秀芝打电话，说学校组织春游，需要一百块钱。秀芝二话不说就答应了，挂了电话却发愁得很。那个月我们刚给建国交了学费，手头紧得很。

第二天，我发现秀芝的金戒指不见了。那是她娘家唯一传下来的东西，平时连洗手都舍不得摘下。我问她，她只是笑笑：＂压箱底的东西，戴着也是浪费，不如换点实在的。＂

后来我才知道，她把戒指卖了，给建华寄了两百块钱，还特意叮嘱她：＂多的钱给自己买点好吃的，别总省着。＂

就这样，我们熬过了最艰难的日子。眼看孩子们就要毕业，家里的光景也要好转了，谁知天有不测风云。

2001年的一天，秀芝突然咳嗽不止，我赶紧带她去医院检查。大夫看了片子，脸色变得严肃：＂需要进一步检查。＂

一周后，噩耗传来：秀芝被确诊为肺癌晚期。

那一刻，我感觉天塌了。

为了给秀芝治病，我们变卖了刚分到手的两居室。那房子是厂里分的，位置不错，阳光充足，是我们盼了大半辈子的安乐窝。刚拿到钥匙不到半年，连新家的味道都没尝够。

卖房子那天，秀芝哭了，说对不起我，耽误了我的后半生。我强忍泪水，安慰她：＂房子能再有，你的命比什么都重要。＂

除了卖房子，我还向亲友借了不少钱。建国和建华知道后，也寄钱回来。建国暂停了学业，在外打工；建华一边上学一边在医院实习，每月省下的钱都寄回家。

秀芝治病那两年，我几乎住在医院里。看着她一天天消瘦下去，我的心像被刀割一样疼。最痛苦的是，明知道救不了她，却还要装作一切都会好起来的样子。

2003年春天，秀芝终于撑不住了。临走前，她拉着我的手，虚弱地说：＂老杨，你别犯糊涂，好好的活下去。咱们欠的钱，慢慢还，不要让孩子们知道太多，别耽误他们的前程。＂

秀芝走后，我像丢了魂一样。厂里的老领导知道我的情况，特意关照，让我住进了单位的老宿舍区。那是个老旧小区，楼道窄，管道漏，冬天没暖气，但胜在租金便宜。

我开始了独居生活，靠着打零工和微薄的退休金度日。孩子们毕业后，建国留在省城一家银行工作，建华去了南方一家三甲医院。他们隔三差五打电话，说要接我去享福，我总是找借口推辞。

孩子们以为我舍不得离开熟悉的地方，舍不得老朋友，却不知道我是瞒着他们，一点一点还着欠下的债务。

我不想拖累他们，年轻人有自己的生活，有自己的压力。看着周围同龄人的子女，买房、结婚、生子，哪个不是父母操心？我已经耽误他们太多了，怎么能再拖累他们？

楼下住着个叫王小明的孩子，父亲早亡，母亲打两份工供他上学。每天清晨五点，我就能听见他妈妈出门的脚步声；晚上十一点多，又能听见她疲惫的回声。

有次我下楼买菜，看见小明一个人在楼道里写作业。我问他怎么不回家，他说家里没人，钥匙在妈妈那里。

从那以后，我常让小明放学后到我家写作业。有时给他煮碗面条，有时教他下象棋。看着他认真学习的样子，我就想起当年的建国和建华。

过年过节，我也会给小明包个红包，塞几百块钱，叮嘱他好好学习。孩子懂事，每次都说不要，我就骗他说是老传统，压岁钱不收会影响运气。

日子就这样一天天过去，我的退休金也从当初的两三千涨到了六千。对于我这样的老人来说，这笔钱足够体面地生活了。可我省吃俭用，每月只花一千多，其余的钱都用来还债和接济小明。

没想到，这事被儿女们发现了。

去年冬天，建国和建华不约而同回来看我，说是想接我去过年。我说什么也不同意，他们就住在了我的小屋里，说陪我过个团圆年。

我心里高兴，却也紧张。这房子太小，生怕藏不住秘密。

果然，有天我出去买菜，回来时发现建国和建华正翻着我的抽屉，手里拿着一个信封——那是我给小明准备的压岁钱。

＂爸，您这是干什么？＂建国质问道，＂您是不是被人骗了？＂

建华也生气地说：＂爸，您每月有6000退休金，却住在这种地方，省吃俭用，到底是为什么？＂

我没法解释，只好支支吾吾地说是帮邻居家孩子。孩子们不信，以为我被骗了。两个孩子吵着要我搬去和他们同住，说什么也不肯罢休。

争吵中，建国无意中发现了我床底下的一个铁盒子，里面装着欠款的字据和秀芝的医药费单据。多年来，我一直把这些东西珍藏着，像是对秀芝的一种纪念。

＂爸，这是什么？＂建国拿出一张发黄的借条，上面写着2001年借款两万元。

我慌了，一把夺过来：＂没什么，都是老东西了。＂

建华却已经泪流满面：＂爸，这些年您一直瞒着我们，自己偷偷还债？＂

那一刻，我再也忍不住了，把所有的实情都告诉了他们。

秀芝生病时欠下的债，这些年来我一点一点还；怕拖累他们，所以从不提；帮助小明，是因为看到他就像看到当年的他们......

孩子们听完，都哭了。建国抱着我的肩膀，不停地说：＂爸，对不起，我们不知道。＂

建华跪在我面前，泣不成声：＂爸，您为什么不早点告诉我们？我们可以一起承担啊！＂

我拍拍他们的背，心里又酸又甜：＂你们妈临走时嘱咐过，不让我耽误你们的前程。看到你们现在有出息，我和你们妈在九泉之下也能安心了。＂

就在那次社区活动上，我忍不住说出了那句压在心底多年的话：＂月月6000退休金，我却想早点走。＂

话音刚落，我看见人群后面站着建国和建华。原来他们听说我要参加活动，特意请假回来了。

建国泪流满面地走上前：＂爸，这些年您受苦了。我们查清楚了，您不仅把所有债务都还清了，还资助了小明好几年。＂

建华抱住我颤抖的肩膀：＂爸，从今天起，您不再是一个人了。我们已经和单位请了长假，要好好陪陪您。＂

全场的老人都湿了眼眶，社区主任拍拍我的背：＂杨老啊，您有这样的儿女，是福气！＂

第二天，孩子们和几位老邻居一起，在小区活动室摆了几桌饭。社区主任高声宣布这是杨守德的＂第二春＂寿宴。

饭桌上，建国站起来，郑重地说：＂今天，我代表我和妹妹，向大家宣布一个决定。我们要以爸爸和妈妈的名义，为社区贫困学生设立一个奖学金，名叫＇守德芝兰＇，希望能帮助更多像小明这样的孩子。＂

听到这个名字，我的眼泪再也止不住了。＂守德芝兰＂，这不正是我和秀芝一生的缩影吗？

小明也来了，他今年上高三，成绩优异，很有希望考上重点大学。孩子站在我面前，鞠了一个九十度的躬：＂杨爷爷，谢谢您这些年的关心和帮助。我一定会好好学习，将来也帮助需要帮助的人。＂

那一刻，我忽然明白了秀芝当年的嘱托。活着，不是为了离去，而是为了继续爱与被爱。

孩子们说要轮流来陪我住一段时间，我欣然同意了。建国还说要给我换个大一点的房子，我却摇摇头：＂这房子住习惯了，出门就是公园，楼下就是菜市场，还有这么多老朋友，挺好的。＂

现在，我已经不再想＂早点走＂了。每天早晨，我和老伙计们在小区的广场上打太极拳；下午，陪小明复习功课；晚上，有时和建国下象棋，有时听建华讲医院的见闻。

日子忙碌而充实，就像当年我和秀芝一起生活的时光。

昨天，我整理抽屉，发现了秀芝当年用过的一个小镜子。镜子已经有些模糊，但我仍能从中看到自己——一个满头白发，却面带笑容的老人。

我对着镜子轻声说：＂秀芝，你看到了吗？孩子们都很好，我也很好。你放心吧。＂

窗外，初春的阳光洒满院子，邻居家的孩子在嬉戏打闹。我拄着拐杖，慢慢地走下楼，去参加社区组织的义务植树活动。

老旧小区的楼道里，今天格外明亮。我知道，这不只是因为春天的阳光，更是因为心中重新燃起的希望。

有人说，人这一辈子，最怕的不是没钱，而是没人懂你、没人爱你。我杨守德何其有幸，有这样的儿女，有这样的邻里，还有远方仍然守护着我的秀芝。

6000元的退休金，买不来这样的幸福。而这幸福，却让我懂得了活着的意义。

来源：活力满格屋