摘要：近日，艺术家靳卫红的全新个展“汉声个案研究：水中新月”在人可艺术中心开幕。作为“汉声个案研究”系列的第三个展览，本次展览由多位著名学者、艺术家、艺术史研究专家联合呈现：人可艺术中心创始人何勇淼担纲策展人，学者寒碧与德国汉学家阿克曼（Michael Kahn-A
潮新闻客户端 美术报
近日，艺术家靳卫红的全新个展“汉声个案研究：水中新月”在人可艺术中心开幕。作为“汉声个案研究”系列的第三个展览，本次展览由多位著名学者、艺术家、艺术史研究专家联合呈现：人可艺术中心创始人何勇淼担纲策展人，学者寒碧与德国汉学家阿克曼（Michael Kahn-Ackermann）联袂学术主持，艺术家、艺术史学家严善錞出任展览总监，艺术家、诗人杨键作为学术嘉宾，中国美术学院当代水墨研究所提供学术支持。展览深入梳理艺术家靳卫红2014至2025年间的水墨创作脉络，遴选40余件代表性作品呈现其11年来艺术实践背后的视觉叙事演进。
作为中国当代水墨的重要实践者，靳卫红以女性经验为基点，深入探索身体、生命与社会文化之间的复杂张力。她将个人真性与文人画的精神表达融入当代水墨创作之中，把肉身的痛苦形而上化，构建出极具精神超越性的叙事空间。这种对身体的坦诚表达，既颠覆了传统艺术史中男性视角下的女性身体叙事，也构成了对当代社会女性生存境遇乃至整个人类命运的文化思辨。
靳卫红的创作实践对中国当代艺术的启示在于：她以水墨为媒介、以女性身体为载体搭建起传统与当代、本土与全球的对话通道。其创作不仅为当代水墨注入鲜明的性别意识与批判视角，更以跨文化对话的姿态在水墨的虚实之间营造出强烈的精神场域，直指人性的普遍困境。
序
讨论靳卫红的艺术牵涉三个问题：第一是水墨画士学传统的转化。第二是水墨画人物形象的突破。第三是转化和突破的语言落实或形式力量。这三个问题，头绪比较多，疆理过于广，展序无法囊括，答案容或商量，我也无力展开申说，这里仅作简单提示。
第一，陈师曾提倡文人画价值，黄宾虹开掘士夫画真境，其背后的思想支撑，即古典的士学传统，二家领悟透彻，故能舍别归总，结论坚确不移，所以影响深巨。但由时代所限，也有缺憾遗漏，即他们的目历，主要是向后的，或他们的思想，并不是前瞻的，乃成就于纵向的国故回溯，坐失了横向的国际预流。所以他们的后继者，创作上难有再生性，总的看来是停滞的。如果阔略来说，就是士学传统遭逢时代困境，没有力量做出现实因应。比如说五十年代“为谁画、画什么、怎么画”的问题，就算是意识形态虚构，亦足徵士学传统虚设。当时的画家叫“文艺工作者”，这是职业也是志业，它有组织更有纪律，“士夫”“文人”还有吗？究竟处身何所呢？当然这是个极端的例子，其间摆明道势的消长，并不表示观念的对错。但有一个原则应该真实不虚：士学传统是农业社会的产物，对应于古典文化心理乃至普遍社会伦理，它与现代世界精神生活的文明程度毕竟还有差距，如若情况不然，“启蒙”放矢无地，故士夫文人之属，非现代转化不可。只由复杂的社会进程，导致转化的道途曲折，“文艺工作者”很入时，却难逃工具理性论，倒是“知识分子”这个称呼，与士夫文人最相仿佛。但知识分子当时被改造，士气文心两皆被贬损，三十年后才得正名位。这样叙来，从传统士夫文人到现代知识分子，从文艺工作者到当代艺术家，士夫画或文人画，其后继者有余地了，并再生性有根据了，纵的回溯接续深入，横的预流开始张大，而靳卫红之所致力，就是通过绘画实践，不懈解决这个问题。
靳卫红 独立 51×41cm 纸本水墨 2015年
靳卫红 静思 43×41cm 纸本水墨 2015年
第二，所谓横的预流，即目光投向域外。“知识分子”这个概念是俄国的，它讲社会批判，法国人丰其义涵，伸张自由权利，中国人好学深思，学术上持之有故，但要说到中国画，这个因素就很少，我们有作工画家、隶人画家、士人画家、学人画家、文人画家，现在又都叫艺术家，他们心摹手追，发风动力，沉潜高明，灵观道养，取会风骚之意，本乎天地之心……这都非常了不起。可要说到知识分子气质成分注入，好像就不那么容易接对百千之一。在此我要特别提示，这个成分注入，卫红贡献最多，我的目光所止，她是开风气的。仅举一个例子，就是那幅《疼痛》，抟控深心大力，直对生命困局，其境界彻上彻下，由生理展现心理，是肉身的也是灵魂的，是自我的也是世界的，是紧结的也是弥散的。上海展览之时，我对靳卫红说：你完成了一件伟大的作品，已不尽是真切诚实坦率的个人经验表达，而进境于深刻普遍的存在问题揭示，此前的文人画或新文人画是缺乏这个内容的，连同《疼痛》所提供的崭新人物形象也是从来没有的。事实上她是把水墨画这个领域向深开广、向前推进了一大步。
靳卫红 恨 38×16cm 纸本水墨 2024年
靳卫红 看海 24×78cm 纸本水墨 2023年
第三，谈形式语言，有成法陷阱，弄不好就简单化，说不定会很俗气。内容表达与方法表现怎么区分？一旦较真的话，我脑瓜不好使。而况好艺术家，大抵是去方法的，老子为道日损，庄生得鱼忘筌，其理可思可悟。脂砚斋评石头记，屡言所谓“囫囵语”，就是不清晰，反而见真际。卫红的笔墨语言，也包括形式处理，她有许多借鉴，都在化开行使，比如南宗那种生发感，北宗那种精谨性，好像都汲取了，却也无多形迹。有一点颇可观，其笔墨有重力，忌于轻浅软媚，极见不屈不挠，所以乍看她的画，你不是得迎讶，反而是被推开，会感到被拒绝。不讨好，不讨巧，不要热闹，不要喝彩，这是她的态度，也是画的性格。
靳卫红 疼痛 44×146cm 纸本水墨 2020年
靳卫红 疼痛 73×183cm 纸本水墨 2025年
靳卫红 午后 38×16cm 纸本水墨 2024年
另外要呼应一下“横的预流”，即卫红艺术中的西方因素。中国画从来不是自给自足的，也不仅仅专属“人文”的，域外影响很大，宗教作用亦深。看看敦煌壁画，那些地狱变相，就知“国粹”是个开放系统，只有陋儒才会深拒固闭。我不确知国内艺术史家有否专门研究：把敦煌的佛教艺术与欧洲的耶教作品参会比照，但卫红必是做过了，主要是实践有心得。两教的人物塑造都讲究变形，谈不上同构，各发挥异想，仿佛佛教的变形更多装饰性、图案化，所以即使画地狱，也可以布置很好看。耶教的变形则重肉身罪感、魔力心欲，所以无论天堂还是教堂，都熔铸受难的场景氛围，应该说更见生理性、心理化。这种生理性，卫红得共鸣，这种心理化，卫红更倾心。如果说敦煌艺术与笔墨传统联系紧密，稍可借助消化，那么耶教的这种灵肉追问，铸就的造型力量，则撑持起价值世界。这就不只是形式语言的问题了，我说成法陷阱简单化、内容方法两难分，就讲这个道理。谈是可以谈的，囫囵一些更好。如果偏要具体，我想那些中世纪的祭坛画，包括圣经抄本的插图，还有哥特艺术的雕刻，一方面极度写实，一方面变形夸张，痛苦的表情和肢体，惶恐的眼神和泪珠，都可以视为《疼痛》这个作品的先声远影。
靳卫红 女人 138×35cm 纸本水墨 2022年
靳卫红 疼痛 145×278cm 纸本水墨 2024年
靳卫红 药 35×138cm 纸本水墨 2022年
我这个简短序文，不足尽卫红全美，日久不动笔了，荒陋良有以也。又因贱疾未痊，难于凝神敛气，但卫红所嘱托，是义不容辞的，这算是赤膊白战，聊胜于花拳短打。最初想了很多，写至六七千字，却未进入正题，展览开幕在即，不能拖下去了，心急只能放弃，所以深感不安，在此谨向卫红致歉，你的艺术境界已出，无需任何文字加意。同时也向何勇淼先生致意，你策划这个展览，不仅眼力很高，而且抱负不凡。表感谢，祷圆满。
寒碧
乙巳年四月十五日
艺术家
靳卫红
1989 年毕业于中国南京艺术学院美术系中国画专业。2006 年毕业于南京艺术学院并获美术学博士学位。
1991年起供职于《江苏画刊》（现《画刊》）杂志社，历任编辑、编辑室主任、主编、副社长。后就职于江苏省国画院。
个展：
1996年，靳卫红水墨画展，中国上海，香格纳画廊（ShanghART Gallery）
1998年，靳卫红作品展，中国上海，香格纳画廊（ShanghART Gallery）
1999年，靳卫红作品展，荷兰，鹿特丹当代美术馆（Kunsthal Rotterdam）
1999年，靳卫红作品展，美国华盛顿，L'Enfant 画廊
2000年，靳卫红作品展，德国勒沃库森，Lommel画廊
2006年，秘火——靳卫红水墨展，中国上海朱屺瞻美术馆
2008年，靳卫红作品展，德国99画廊（Aschaffenburg Germany）
2010年,自我的镜像——靳卫红水墨作品展,上海M50
2022年，靳卫红·幡动，半日美术馆，广东汕头
2024年，小风景——靳卫红个人展览，济南凪空间
双人联展：
2012年，左正尧、靳卫红纸本水墨作品展，三彩画廊，广州
2013年，“异”靳卫红、左正尧双人展，尚东当代艺术中心，南京
2014年，第一届《诗书画》年度展——男·女（李津、靳卫红），山东美术馆，济南
2015年，冷暖自知——武艺、靳卫红水墨艺术展，今晚人文艺术院，天津
2015年，第一届《诗书画》年度展——男·女（李津、靳卫红），今日美术馆，北京
2015，第一届《诗书画》年度展——男·女（李津、靳卫红），湖北美术馆，武汉
2019年，“遭逢美杜萨”靳卫红&向京展览，巽艺术空间，上海
学术主持
寒碧
巽汇XUNWAY总策划、《现象》丛刊主编、《诗书画》杂志创刊主编、同济大学教授。著作有《范伯子诗文选笺》《吴汝纶诗文集注》《晚清四十家诗钞标校》及《险梦诗痕》等。
寒碧是当代极具影响力的学者、诗人和艺术批评家。近年他策划了“尚扬 ·白内障－保鲜”、 “王广义·通俗人类学研究”、“修真图·武艺作品展”、“西湖：武艺艺术”、“遭逢美杜萨：向京靳卫红艺术展”、“道象：王冬龄书法艺术展”、“男女：李津靳卫红水墨展”、“行动的意义：刘彦湖作品展”、“雕塑实践与书学拓展”等当代艺术学术性展览；同时主持了一系列重要的专题学术研究，诸如“艺术史和历史学”（2014）、“笔墨写生及道脉回溯”（2015）、“笔墨意识与文运关切”（2017）、“山水画”与“笔墨学”（2019）等。
学术主持
阿克曼
德国著名汉学家和翻译家，曾任歌德学院（中国）总院长、“德中同行”项目总监以及德国墨卡托基金会中国代表和孔子学院总部高级顾问。现任德国墨卡托基金会中国代表人。四十多年来与中国的情感和渊源都颇深：1975年作为最先来到中国的国外留学生之一，1988年创建歌德学院，担任院长到1994年。12年后再次返回中国，担任歌德学院（中国区）总院长至2011年，负责大中国区的工作。2007-2010年任“德中同行”大项目的总监。2012年出任墨卡托基金会中国代表和孔子学院总部高级顾问。自20世纪80年代初起，阿克曼便与中国文化界展开密切交往，尤其关注中国当代文学及当代艺术，特别是水墨艺术的发展。他在德国和中国策划了多次当代水墨艺术展览，并翻译了莫言、张洁、王朔、刘震云等作家的作品，向德国成功译介了第一批中国当代文学。
展览总监
严善錞
1957年生于浙江杭州，中国美术学院版画系学士、史论系博士，曾任深圳画院研究员及副院长。画风温润清峻，寄意遥深。作品为美国大都会美术馆、芝加哥艺术博物馆、中国美术学院美术馆等机构收藏、展出。
学术嘉宾
杨键
1967年生，现居安徽马鞍山。二十世纪八十年代开始诗歌创作至今。为汉语新诗代表性诗人之一。曾获刘丽安诗歌奖、柔刚诗歌奖、李叔同国际诗歌奖、华语文学传媒大奖年度诗人奖等。著有诗集《暮晚》《古桥头》《惭愧》《哭庙》《杨键诗选》《长江水》等；英文诗集 Long River (Tinfish Press, 2018), Green Mountain (The University of Hawaii Press, 2020)。在绘画领域，杨键精研水墨，自成一家，前所未有。作品被深圳关山月美术馆、白马寺释源美术馆、虞山当代美术馆、南京先锋书店、北京太和艺术空间等多个民营美术馆和机构收藏。汉声重构人。
策展人
何勇淼
人可艺术中心创始人。艺术总监，艺术家，收藏家。汉声展览发起人。
“转载请注明出处”
来源：钱江晚报