摘要：医生原本以为是普通神经衰弱，直到那张磁共振片子出来，所有人的表情都变了——左侧额叶，一个5.5厘米的占位性病变，边缘模糊，伴有轻度脑水肿。尽管他还在笑着问“是不是太累了”，医生已经开始安排进一步检查，包括增强磁共振和脑功能区定位评估。

声明：本文内容均是根据权威医学资料结合个人观点撰写的原创内容，意在科普健康知识请知悉；如有身体不适请咨询专业医生。

那天他第一次来医院，挂的是神经内科。主诉很简单：最近头痛、记忆力变差，说话有时会卡顿。

医生原本以为是普通神经衰弱，直到那张磁共振片子出来，所有人的表情都变了——左侧额叶，一个5.5厘米的占位性病变，边缘模糊，伴有轻度脑水肿。尽管他还在笑着问“是不是太累了”，医生已经开始安排进一步检查，包括增强磁共振和脑功能区定位评估。

最终诊断是：低级别胶质瘤，但高度疑似恶变倾向。

胶质瘤这个词，听起来挺温和，像是一种“软组织增生”，但其实它是脑部最常见的原发性恶性肿瘤之一，尤其是Ⅱ级及以上的类型，具有高度侵袭性，难以彻底切除。胶质瘤不是一种单一肿瘤，而是一大类来源于神经胶质细胞的肿瘤，包括星形细胞瘤、少突胶质细胞瘤和胶质母细胞瘤等。

最棘手的地方在于：它不长包，不规则扩散，像藤蔓一样穿行在脑组织中，很难分清哪是正常组织，哪是肿瘤边界。

很多人以为，脑肿瘤离我们很远，尤其是这么年轻，怎么会得癌？胶质瘤的发病并不“挑人”，虽然50岁以上是高发年龄段，但年轻人，尤其是男性，也并不罕见。有研究显示，胶质瘤患者中，30岁以下人群占比达10%以上，而且这部分人群常常因为症状不典型，容易被忽视。

年轻不等于免疫，高压力、作息紊乱、接触辐射等因素，可能都在悄悄推着你走向危险的边缘。

他的第一次手术进行得还算顺利，术后病理是Ⅱ级星形细胞瘤，边界相对清晰，预后看起来不错。

但问题也在这时埋下伏笔。术后3个月，复查MRI提示脑组织局部信号异常，医生建议密切观察。

半年后，症状加重，复查显示肿瘤复发并进展，变成了Ⅲ级。医生坦言：“这次比上次更复杂，周围组织已经有浸润。”手术是必须的，但风险和难度也大大提升。

很多人听到“手术切除”就松了口气，认为切干净了就没事了。其实对胶质瘤来说，手术只是第一步，真正的挑战在后头。

它不像其他肿瘤那样可以“一刀切净”，大脑功能区的复杂性决定了医生必须在“切除最大肿瘤量”和“保护重要神经功能”之间做出权衡。即使术中使用神经导航、术中磁共振等先进技术，也难以做到彻底清除。

复发率高达70%以上，尤其是Ⅲ级及以上的高恶性肿瘤。

那我们是不是就只能等着复发、无计可施了？其实不然。现在的治疗更强调“综合管理”，包括术前评估、术后放疗、化疗以及分子分型指导下的精准用药。

IDH基因突变阳性的患者，预后明显优于阴性者；MGMT启动子甲基化状态，也可以预测对某些化疗药物的敏感性。这不是玄学，而是实打实的分子医学进步。

越来越多的研究表明，个体化治疗策略能显著延长生存期，改善生活质量。

很多患者和家属都有一个误区：“是不是吃点什么、补点什么就能防复发？”这个问题很常见，但也最容易走偏。

没有任何食物或保健品能“治愈肿瘤”，这一点必须明确。但合理的营养支持确实能帮助身体更好地恢复、维持免疫功能。

控制总能量摄入、限制高糖饮食，有助于抑制某些肿瘤细胞的代谢活性；补充维生素D、ω-3脂肪酸等营养素，可能对改善术后疲劳、情绪低落有一定帮助，但一定要在专业指导下进行。

术后康复是一个长期战役，不只是身体的康复，更是心理的重建。许多患者术后会出现情绪波动、焦虑、注意力下降等问题，尤其是左脑病变更容易影响语言和思维功能。

科学研究表明，认知训练、语言训练和心理疏导可以有效改善这些情况。不是“躺几天就能恢复”，而是要主动参与、量力而行的系统训练。

康复不是等来的，是练出来的。

说到这里，可能你会问：“那普通人怎么预防胶质瘤？”虽然目前尚无确凿证据表明某种行为能完全预防，但我们可以从降低风险的角度出发做一些努力。

减少长时间接触高强度电磁辐射设备（如长时间紧贴耳边打手机）、保持规律作息、避免熬夜、控制情绪与压力。这些听起来“老生常谈”，但恰恰是最靠谱的长线防护策略。

大脑的健康，靠的是长期的细水长流，不是一时的激进干预。

回头再看那个27岁的病人，现在他已经完成了第二次手术，正在接受放化疗配合免疫支持治疗。虽然复发不可避免地带来身体和心理上的双重打击，但他在术后恢复期坚持每天写日记、训练语言表达，甚至报名了线上课程，试图一点点“找回自己”。

医生说他的积极配合和强烈的求生意志，是目前恢复较好的重要原因之一。肿瘤不等于终点，更不是放弃的理由。

只要还在努力，就还有希望。

我们要提醒一句：不要等到出现症状才重视大脑健康，也不要用“年轻”来当借口忽视身体信号。

参考文献：

［1］中国临床肿瘤学会. 胶质瘤诊疗规范(2023年版)[J]. 中华肿瘤杂志, 2023, 45(6): 567-573.

［2］世界卫生组织. 中枢神经系统肿瘤分类（第5版）[M]. WHO出版, 2021.

［3］陈海燕, 刘建军, 王伟. 胶质瘤分子标志物与预后关系研究进展[J]. 中国实用神经疾病杂志, 2024, 27(4): 329-334.

来源：健康管家Plus一点号1