摘要：时间，流水般滑过，可记忆就像疯长的野草，总能从城市坚硬的柏油裂缝里钻出来。2002年9月，蝉鸣渐弱的初秋，省师范大学的女生宿舍里弥漫着洗发水和防晒霜混合的气息。云抒盘腿坐在上铺，后背紧贴着冰凉的墙壁，手里捧着一本《古代文学简史》，目光却不时飘向下方嬉笑的室友们

第二章 恐惧与渴望-那个身体记得的夏天

时间，流水般滑过，可记忆就像疯长的野草，总能从城市坚硬的柏油裂缝里钻出来。2002年9月，蝉鸣渐弱的初秋，省师范大学的女生宿舍里弥漫着洗发水和防晒霜混合的气息。云抒盘腿坐在上铺，后背紧贴着冰凉的墙壁，手里捧着一本《古代文学简史》，目光却不时飘向下方嬉笑的室友们。

"然后他就直接亲上来了！我整个人都懵了！"室友李静盘着腿坐在床上，手舞足蹈地描述着周末与学长约会的情景，另外两个室友发出夸张的尖叫和笑声。

云抒的指尖无意识地抠着书页边缘，将平整的纸张捏出细小的褶皱。室友们的话题从初吻转到更私密的领域，她的呼吸变得浅而快，额头渗出细密的汗珠。

"云抒，你谈过恋爱吗？"李静突然仰头问道。

书页在云抒手中发出一声脆响。"没、没有。"她的声音比想象中还要干涩。

"不会吧？你这么漂亮没人追？"另一个室友陈菲从对面床探过身子，"我看开学才两周，就有好几个男生打听你了。"

云抒感到一阵眩晕，仿佛有无数只蚂蚁顺着脊背爬上来。她合上书，勉强扯出一个笑容："我去图书馆还书。"话音未落，人已经踩着梯子下了床，抓起书包夺门而出。

九月的阳光依然灼热，云抒一路小跑到图书馆门口的银杏树下才停下，扶着树干大口喘气。她不明白为什么每次听到这类话题，身体就会自动进入一种奇怪的戒备状态，仿佛有只无形的手扼住她的喉咙。

图书馆三楼的心理学区几乎无人问津。云抒鬼使神差地走到标有"创伤心理"的书架前，指尖掠过一排排书脊。她停在一本《童年创伤与成年后人际关系》前，犹豫了几秒，将它抽了出来。

"这部分内容下周会重点讲解。"

一个温和的男声在身后响起，云抒吓得差点把书扔出去。转身看到的是心理学系的许明老师，据说很优秀， 研究生刚毕业就留校当老师了， 是很多女生的白马王子。云抒对他也早有耳闻。他穿着简单的白衬衫和深色西裤，金丝眼镜后的眼睛带着善意的笑意。

"对、对不起，我只是随便看看。"云抒慌忙把书塞回原位，耳朵烧得发烫。

许明取下那本书递给她："没什么不能看的，我只是想说如果你感兴趣，下周的课会讲到相关案例。"他看了眼手表，"事实上，再有二十分钟我就在102教室有一节公开课，欢迎旁听。"

云抒接过书，小声道谢，却打定主意不去听什么公开课。然而二十分钟后，她却像被某种无形的力量牵引着，坐在了102教室的最后一排。

"童年时期经历的创伤事件，尤其是性方面的创伤，往往会影响受害者成年后的人际关系模式..."许明的声音在教室里回荡，"受害者可能表现出两种极端：一种是过度亲密依赖，另一种是亲密关系恐惧..."

云抒的笔尖停在笔记本上，洇出一小片蓝色的墨渍。她的太阳穴突突跳动，耳边仿佛又响起那个夏日下午孩子们的笑声："我们来玩'大人游戏'吧！"

"...有些受害者甚至无法清晰记得创伤事件，但身体会保留记忆，表现为无缘由的恐惧、焦虑或厌恶..."

云抒猛地合上笔记本，声响引来前排几个学生的回头注视。她低头快步走出教室，在洗手间的隔间里干呕了几声，却什么也没吐出来。冷水扑在脸上，她盯着镜中苍白的自己，许明的话在脑海中回荡：身体会保留记忆。

接下来的两周，云抒像着了魔一样查阅各种心理学资料，甚至翘掉专业课去听许明的讲座。她开始记录自己每次莫名恐慌的时间、地点和触发因素，试图找出规律。但越了解，她越害怕——那些描述与她如此吻合，仿佛每一本书都在讲述她的故事。

"云抒同学，能借一步说话吗？"

周五下午的文学课后，云抒被许明叫住。她紧张地捏着书包带，跟着他走到人少的走廊拐角。

"你最近连续听了我的四节课，但每次都坐在最后一排，课间就离开。"许明靠在窗台边，阳光透过梧桐叶在他脸上投下斑驳的光影，"是对心理学产生了兴趣，还是..."

"我只是觉得有用。"云抒打断他，声音比自己预想的要尖锐。

许明若有所思地点点头："下周一学校心理咨询中心有开放日，我是值班老师之一。"他从口袋里拿出一张名片递给她，"随时欢迎。"

云抒接过名片，上面除了联系方式，还用钢笔手写着一行小字："有时候，说出来就是疗愈的开始。"

她没有去周一的开放日，但把名片夹在了日记本里。

十月中旬，校园里的桂花开了，甜腻的香气弥漫在每个角落。云抒下课后被同系的张辰拦在教学楼门口。这个高高瘦瘦的男生从开学起就对她表现出明显的好感，经常"偶遇"她一起去食堂。

"云抒，周末市美术馆有个新展览，"张辰挠了挠后脑勺，耳尖发红，"听说你喜欢印象派，要一起去吗？"

云抒应该拒绝的。她知道自己每次和异性单独相处都会紧张得手心出汗。但看着张辰期待的眼神，想起室友们谈论约会时兴奋的样子，她鬼使神差地点了点头。

周六上午，云抒在镜子前换了三套衣服才勉强满意。美术馆人不多，她和张辰安静地欣赏画作，偶尔交流看法，气氛竟出奇地融洽。云抒发现自己喜欢听张辰谈论艺术时闪闪发光的眼睛，他讲到激动处会不自觉地比划手势，像个大男孩。

"这幅莫奈的《睡莲》是复制品，但依然很美，对吧？"张辰靠近一步，指着画作的细节。

他突然的接近让云抒浑身僵硬。张辰身上淡淡的洗衣粉味道混合着美术馆的木质气息，莫名让她想起干草堆的气味。她的视线开始模糊，耳边嗡嗡作响。

"云抒？你脸色不太好。"张辰关切地伸手想扶她。

当他的手指即将碰到她手臂的瞬间，云抒如触电般后退，撞到了身后的参观者。"对不起，我要走了。"她抓起包冲向出口，留下错愕的张辰。

云抒一路跑回宿舍，锁上门，蜷缩在床上发抖。她摸出枕头下的名片，盯着那行手写字看了许久，最终还是没有拨通电话。

周日傍晚，大姐云岚突然来校探望，带了一大包家里做的点心和零食。姐妹俩坐在校园的长上，云岚絮絮叨叨地说着家里的近况，突然话锋一转："小六，你是不是交男朋友了？"

"没有！"云抒的反应过于激烈，引来云岚疑惑的目光。

"妈让我问问，你都大二了，谈个恋爱很正常。"云岚笑着捏捏她的脸，"怎么还跟小时候一样害羞。"

云抒低头掰着手指："姐，你有没有...就是...特别害怕某件事，但说不出来为什么害怕？"

云岚想了想："怕黑？怕虫子？"

"不是那种..."云抒摇头，"就是明明知道没什么好怕的，但身体就是会不受控制地反应..."

"你遇到什么事了？"云岚敏锐地察觉到异常，握住妹妹的手，"有人欺负你了？"

云抒看着姐姐关切的眼神，那个藏在心底十几年的秘密几乎要脱口而出。但最终，她只是勉强笑了笑："没什么，就是...学业压力有点大。"

送走云岚后，云抒在宿舍楼下遇到了似乎等候多时的张辰。他递给她一本画册，是今天展览的限量图录。

"昨天你走得太急，我想你可能还是想看这个。"张辰的眼睛里带着小心翼翼的试探，"我是不是做错了什么？"

云抒接过画册，胸口泛起一阵酸涩。她想告诉他自己不是因为他的错而逃跑，但真相卡在喉咙里，像一团带刺的棉花。

"不是你的问题。"她最终说道，"是我...我有些问题还没解决好。"

张辰似乎想说什么，但只是点点头："我等你准备好。"

回到宿舍，云抒翻开画册，发现里面夹着一张纸条："下周二下午三点，心理咨询中心有我的值班时间。——许明"

她将纸条和名片放在一起，凝视良久，终于拿起手机，发出一条简短的信息："我会准时到。"

来源：彤彤爱小弛