摘要：最近几个月，基辅天天被无人机炸。晚上睡觉前得先看手机警报，响了就得往地下室跑。我有个朋友在基辅，说现在地下室挤得跟沙丁鱼罐头似的，连翻身都难。

最近几个月，基辅天天被无人机炸。晚上睡觉前得先看手机警报，响了就得往地下室跑。我有个朋友在基辅，说现在地下室挤得跟沙丁鱼罐头似的，连翻身都难。

防空系统拦不住无人机。今年光基辅周边就炸了五十多次，十多个地方被炸坏。乌克兰买了不少武器，但那些小飞机还是能偷偷摸进来。有次朋友说天上嗡嗡响了一整晚，早上起来附近超市玻璃全碎了。

地下室条件差得要命。又潮又闷，空气像裹了层湿毛巾。有人带了小风扇，但停电就废。社区组织过演练，说警报响了要在五分钟内集合，可真到晚上大家还是手忙脚乱。有小孩被挤哭了，大人只能抱着哄。

晚上街上没人。以前热闹的广场现在黑漆漆的，路灯都懒得开。偶尔有巡逻车经过，车灯扫过空荡荡的街道，像电影里末日场景。有个视频拍到凌晨两点，整条街只有便利店亮着灯，店员蜷在柜台后面打盹。

医护人员和志愿者还在外面。医院急诊室24小时亮着灯，护士说最近失眠的人多了。有个志愿者车队专门送老人去地下室，车顶绑着扩音器喊“抓紧时间”。

防空洞里啥都有。有人带了扑克牌，有人带了收音机。最夸张的是有家便利店在地下室支了个摊，卖矿泉水和面包，价格翻了三倍还有人买。

最近听说北约要送新武器，但得等好几个月。朋友说现在只能靠运气，有次警报响了半小时没人管，大家在地下室憋得直骂街。有个老头说这日子比苏联时期还难熬。

防空洞里信号差，但大家还是抢着刷手机。有人说俄方又放话了，有人说基辅要被包围。有个学生在日记里写：“以前觉得战争是新闻，现在闻着都是火药味。”

商店货架空得快。矿泉水卖完了就卖啤酒，反正没人敢出门。有次朋友想买面包，排队排了两小时，结果店员说面粉没了。

医生说最近心理门诊爆满。小孩半夜惊醒尖叫，大人盯着天花板数警报响了几次。有个妈妈说她孩子现在听见鸟叫都躲被窝里。

现在只能等。没人知道明天会不会更糟，但防空洞里的灯还会亮着。

来源：在人间一点号