摘要：我躺在床上，想起那本日记，翻来覆去睡不着。说来也怪，明明已经看过两个月了，怎么今晚又记起来了呢？也许是因为明天就是爸走后的周年祭日吧。

半夜醒来，窗外的雨还在下。

我躺在床上，想起那本日记，翻来覆去睡不着。说来也怪，明明已经看过两个月了，怎么今晚又记起来了呢？也许是因为明天就是爸走后的周年祭日吧。

老爸是在去年清明节前一天走的，那天也下着雨。

雨渐渐小了，我披上衣服下床喝水。经过弟妹的房间，灯还亮着。我轻轻推开门，看见小丽还在缝被子。

“这么晚了还不睡？”

她抬头冲我笑笑：“马上，再缝两针。”

我想说什么，最后只是点点头，随手帮她关上了门。

转眼间，小丽照顾我爸已经整整八年了。

爸是在一次修缮屋顶时摔下来的，伤到了脊椎。医生说他这辈子怕是下不了床了。那时我在县城一家纺织厂上班，老婆带着孩子也在城里。弟弟在外地跑运输，一个月也回不了几次家。

照顾爸的重担就落在了弟媳小丽身上。

说来也巧，弟弟和小丽结婚才半年，爸就出了这事。当时我们都以为小丽会受不了这苦，毕竟农村的媳妇照顾瘫痪的公公，那个苦只有经历过的人才知道。可小丽愣是一声不吭地扛了下来。

“嫂子，你先回城里吧，这里有我。”小丽总是这么说。

起初我们轮流回来帮忙，后来渐渐地，我们回来的次数少了，小丽成了爸唯一的依靠。

有几次我听村里人说，小丽把爸照顾得很好，每天给他翻身、擦洗、喂药，从不嫌麻烦。爸的床单被罩永远是村里最干净的，无论冬夏。

去年清明，我提前一天回老家准备祭祀祖坟的事。

那天下午，我在收拾爸的房间时，发现床底下有个塑料袋，里面塞着一本发黄的笔记本。随手翻开，发现是小丽的日记。

第一页日期是八年前，正是爸出事那年。

“今天公公又尿床了，我帮他换了床单。他一直道歉，眼里含着泪。我告诉他没关系，可他还是很自责。其实我不怪他，我只怪自己笨手笨脚，动作太慢了…”

翻到下一页：“今天镇上医生来看公公，说他的褥疮好多了。医生夸我护理得好，公公笑了，我看到他眼角的皱纹，突然想起了我爸…”

我不该看的，这是小丽的私事。可我控制不住自己，一页一页往下翻。

“…弟妹家的孩子生病了，虎子不在家，我想去帮忙，可公公刚发过烧，我不放心。最后只能给弟妹送了些钱过去…”

“…今天是我和虎子结婚三周年，他忘了。电话里只说车队临时有活儿，这个月可能又回不来了。公公倒是记得，让我从他枕头底下拿出五十块钱，说是给我买件新衣裳。我没要，那是他藏了大半年的药钱…”

“…隔壁李大娘说我是傻子，说虎子在外面有人了。我不信，虎子不是那种人。公公听见了，骂了李大娘一顿…”

越往后看，我的手越抖。

“…虎子已经三个月没回来了，电话也打不通。公公整夜睡不着，我知道他在担心。其实我也担心，但不能在他面前表现出来…”

“…今天王婶偷偷告诉我，虎子在邻县和一个寡妇搭伙过日子了。我不知道是真是假，也不敢去问。公公的药快吃完了，我得去镇上再买些…”

读到这里，我心里一阵发紧。弟弟确实有一段时间联系不上，但后来他解释说是跑长途去了偏远地区，手机没信号。我们都信了，没往深处想。

第二天醒来，我躺在床上发呆。枕头下面压着那本日记，我昨晚没看完。

村里的公鸡叫了起来，妹子家的狗也跟着吠了几声。这些声音好熟悉，又好遥远。自从搬到县城，我已经很少听到这些了。

起床后，我看见小丽已经在院子里忙活了。灶台上的水开了，锅里煮着稀饭，一碗切好的咸菜摆在小桌上。

“哥，你醒啦。快洗把脸吃饭吧。”小丽头也不抬，手上不停地择着菜。

我答应一声，走到水缸边洗脸。水凉丝丝的，一下子驱散了我的睡意。

吃过早饭，我帮小丽收拾碗筷。看她忙里忙外的样子，我突然觉得很愧疚。

“小丽，这些年苦了你了。”我忍不住说。

小丽愣了一下，然后笑了：“哪有什么苦不苦的，都是一家人。”

她说这话时眼睛看着院子里的老槐树，语气平淡得就像在说今天的天气不错。

日记的后半部分，我是在那天晚上看的。

“…公公的病越来越重了，经常半夜疼得睡不着。我去镇医院求医生，他们说需要进城大医院做检查。可是那要多少钱啊…”

“…今天数了数攒的钱，还差两千多。我去问了村长能不能借给我，他为难地说村里集体账上也紧张…”

“…实在没办法，我去找了娘家哥哥借钱。他二话没说就借给我了，还说不急着还。真是谢天谢地…”

我读到这里，心里一阵发酸。当时我们并不知道爸的病情加重了，小丽从没跟我们说过钱的事。

“…检查结果出来了，医生说公公的情况不太好，需要长期吃一种特效药。那药太贵了，一个月就要六七百。我不敢告诉公公，怕他担心…”

“…虎子终于回来了，我把医生的话告诉了他。他沉默了很久，然后说他会想办法。第二天一早他就走了，说去筹钱，可到现在已经两个月了，还是没有消息…”

我记得那段时间，弟弟确实联系过我，说爸需要钱治病。我当时给了他两千块，以为够用了。现在看来，那些钱根本不够。

“…今天镇上办酒席，我去帮工挣了一百多块。公公看我回来晚了，很担心。我没敢说我去干活了，只说去串门晚了…”

“…冬天到了，公公的被子太薄了。我把自己的被子给他盖上，他问我冷不冷，我说不冷。其实那晚我冻得一宿没睡好…”

读到这里，我的眼泪再也忍不住了。小丽从没对我们抱怨过一句，我们还以为一切都好。

雨停了，院子里亮起了晨光。

我走到堂屋，看见小丽正在准备上坟用的纸钱和贡品。她的动作很麻利，显然已经做过很多次了。

“小丽，有件事我一直想问你。”我犹豫了一下，还是开口了。

“什么事，哥？”她抬起头，眼神很平静。

“这些年，你为什么这么尽心照顾爸？”

她手上的动作停顿了一下，然后继续忙活：“不是跟你说了吗，都是一家人。”

我摇摇头：“不，我是说…明明虎子不在家，甚至…”我没好意思把弟弟在外面有人的事说出口。

小丽垂下眼帘，沉默了片刻。

“你是不是看了我的日记？”

我一惊，没想到她这么直接。

“对不起，我不是故意的。”我有些尴尬地承认道。

小丽没有生气，只是深深地叹了口气：“那你应该都知道了。”

“可我还是不明白…”

小丽停下手中的活，望向窗外。

“公公对我很好，比我亲爹还好。”她轻声说，“我娘早逝，爹又娶了后妈，在家里我就像多余的人。嫁到你们家后，是公公处处护着我，把我当亲闺女一样。”

我想起小时候，爸确实很疼小丽，常说她懂事。

“虎子在外面有人的事，公公早就知道了。”小丽继续说，“但他怕我伤心，一直瞒着我，还骂那些在我面前嚼舌根的人。”

她顿了顿，眼里泛起泪光：“有一次我发高烧，是公公半夜背我去镇医院，那时他的腰就不好了。医生让他回去休息，他硬是守了我一宿。”

我没想到还有这些事，爸从没跟我们提过。

“后来公公瘫痪了，我怎么能丢下他不管呢？”小丽擦了擦眼角，“这些年，是他一直在给我力量…虎子不在的日子，要不是公公开导我，我早就撑不下去了。”

我突然想起日记中的一页：

“…今天公公教我写字，说认了字以后看报纸就不用别人念了。他的手抖得厉害，却还是一笔一画地教我。他说，人这辈子，要活得有尊严…”

原来，爸不仅是被照顾的人，他也在用自己的方式照顾着小丽。

上坟的路上，小丽一直沉默不语。

我们来到山坡上的家族墓地，爸的坟墓在最边上，土还很新。小丽熟练地摆好祭品，点上香，然后跪下磕了三个头。

看着她瘦弱的背影，我突然明白了什么是真正的孝道。不是形式，不是表面，而是那种发自内心的感恩与回报。

临走时，我问小丽：“那本日记，你为什么要藏起来？”

她愣了一下，然后笑了：“我也不知道，可能是怕别人看见笑话我吧。”

我知道她没说实话，但我没有追问。

回到家，我帮小丽整理爸的遗物。在他的枕头底下，我们发现了一个旧信封，里面是几张攒了很久的现金和一张纸条。

纸条上歪歪扭扭地写着：“小丽，这钱给你买新衣裳。你别总穿那件红毛衣了，都旧了。你爸。”

小丽看着那张纸条，眼泪一下子涌了出来。

“我这辈子，值了…”她喃喃地说。

回县城的前一天晚上，我又偷偷看了那本日记的最后几页。

“…今天公公的情况不太好，一直昏睡。医生说可能挺不过这个月了。我不敢相信，也不敢告诉远在外地的虎子和大哥，怕他们担心…”

“…公公醒了，看到我在哭，他用力握住我的手，说：’傻闺女，别怕。我走了也放心，你这么好…’我知道他有话没说完，可能是想说让我别管虎子了吧…”

“…公公走了，安安静静的，像是睡着了一样。我给他穿上了他最喜欢的那件蓝布衫，那是我去年做的。他走的时候，嘴角还带着笑…”

最后一页，只写了短短的一句话：

“爸，女儿不孝，没能让您看到虎子回来。但您放心，我会一直守着这个家，直到您在另一个世界安心…”

合上日记本，我久久不能平静。

第二天一早，小丽送我到村口等班车。

临走前，我鼓起勇气问她：“小丽，你有没有想过…重新开始？”

她先是一愣，然后笑了：“哥，我挺好的。这里是我家，我哪也不去。”

“可是…”

“别担心我。”她打断我的话，“人这辈子，得对得起自己的心。公公教我的。”

班车来了，她催我上车。我犹豫了一下，从包里拿出那本日记递给她：“这个，还你。”

她接过日记本，笑了笑：“我早就不写了。”

“为什么？”

“有些事，心里记着就好。”她说完，转身往回走。

我看着她的背影，突然发现她穿着那件爸让她买的新衣裳。不是很贵的衣服，但在朝阳下，显得格外鲜亮。

班车启动了，车窗外的风景渐渐远去。我闭上眼睛，脑海中浮现出日记中的最后那句话：

“人这辈子，要活得有尊严…”

是啊，爸，您教会了小丽，也教会了我们。

在这个世界上，金钱、地位都不是最重要的。真正重要的，是那些看似微不足道却又最为珍贵的东西——善良、感恩、坚守和尊严。

如今，小丽依然住在那个老屋里，依然过着简单的生活。每到清明，我们全家都会回去，和她一起，祭拜那个教会我们如何做人的老人。

窗外的雨停了，天边泛起了鱼肚白。新的一天开始了。

我知道，在那个小山村里，小丽也许已经起床，开始了她平凡而又不平凡的一天。

来源：荷叶聊故事