你去世的日子是我生日

摘要：你是个男生，我人生大部分的不幸都是源自于男性，无论是被猥亵还是霸凌。来到你们学校借读时，老师把我放在最后一排，而你是我的同桌。

2505202059 魏同志你好。
2024年7月6日，你去世了。每年7月6日，即使是你在部队的时候都没有忘记给我发：“生日快乐。”对啊，你去世的日子，是我的生日。
你是个男生，我人生大部分的不幸都是源自于男性，无论是被猥亵还是霸凌。来到你们学校借读时，老师把我放在最后一排，而你是我的同桌。小县城总是太小了，门口都是围观的人。他们知道我是从x中逃跑的人，目光落在我身上如同针扎，我不敢细听，就把头埋在双臂下。你就这样冲出去，吼退了人群，又气喘吁吁回来，递给我一张纸条，歪歪扭扭的字迹：需要帮助吗？
我需要一杯水，吃完药后我睡了一天。我们熟悉起来，一起躲在后面玩手机，躲着老师的目光。你说：“你这学习态度能是x中下学生？吹牛b呢。”但第一次月考我就考了年级第一，即使只有450分。你不允许我再荒废学业了，“去前排坐着吧，前排老师讲什么你才听得清。”在这个大家毕业后都去打工，最多考个大专的末流学校里，你希望我努力，你说我和你是不一样的。
我们到底哪里不一样呢？你说你本来就是学不好的，你毕业就去当兵，就保护我这种类型的弱鸡。那也很好很好了，魏同志，你正直善良，有人性所有的光辉。
在我学习的日子里，你翻墙出去给我带各种各样的好吃的，大家总认为我们在恋爱，你就挠着头辩解，“我这不是先抱大腿吗。”是这样吗？其实最后我只去了民办。我不聪明，但你却拿着我的录取通知书看了很久，你由衷的祝福我，让我觉得我一点也不糟糕。
你去当兵了，偶尔给我发信息，生日没有一次遗漏，后来你说你要开个麻将馆，后来我回家，突然想起你的麻将馆应该开好了吧。我问你：“魏同志，我要来打麻将。”回复我的是你妈妈，她说：“我儿子死了。”我居然，那一刻没有什么，痛苦的、惊讶的心情，我只是问：“什么时候，阿姨。”“7月6日。”啊，那天是我的生日啊。找到班群联系同学，他们早都知道了。他们说你和朋友去游泳，第二天朋友来找你，敲门不开，就翻到院子里，到你家，你的嘴里已经都是蛆虫了。

猝死。

我想起你对我说话，那张嘴张张合合，好像不断放大，无数蛆虫涌了出来，一瞬间我感觉肚子里有什么东西冲到了嗓子眼，在吐得昏天黑地后，眼泪一刻不停地落下。为什么是你呢？为什么善良正直的你会以这样的方式去世？我只感觉不真切和荒诞。就像看一部猎奇的恐怖片。
时至今日我也无法接受，马上又到7月6日了，我该如何过生日呢？魏同志。我最好的朋友，就在今日，永久的离开我了。
我的病好像在认识你的时候好了，在你的托举下好了，可现在我又好像病了。