我的「琼瑶时刻」

摘要：上周，我们发起了「我的琼瑶时刻」征集，回忆琼瑶，也想了解这位作家给不同世代的人留下了什么影响。很快，我们收到接近200份投稿，其中年龄最大的53岁，最小的20岁，跨越几十年，人们仍然能够基于同样的作品，分享自己的经验。

你经历过什么样的「琼瑶时刻」？

上周，我们发起了「我的琼瑶时刻」征集，回忆琼瑶，也想了解这位作家给不同世代的人留下了什么影响。很快，我们收到接近200份投稿，其中年龄最大的53岁，最小的20岁，跨越几十年，人们仍然能够基于同样的作品，分享自己的经验。

爱情是出现频次最高的元素。有人说，在「爱情」二字羞于启齿的年代，是琼瑶给了人们最早的爱情教育，告诉大众人可以有不同的爱法。不同年龄层对琼瑶塑造爱情观的体悟也有所不同，有人浸泡在剧作制造的爱情梦幻泡泡中，一生追寻爱情至上，也有人相信爱情，但「绝不为爱情妥协和牺牲」。

爱情之外，有人受到她笔下美好友谊的感染，认为人与人的相处应该是亲密无间、肝胆相照的；有人感到一种要活得潇洒、活得独立的人生启蒙；还有人分享了自己和家人一起看琼瑶剧的时光，成了无法再回去的乡愁。

还有人的「琼瑶时刻」，可能不在某一部剧、某一本书，而是某种观念被隐秘种在了身体里，逐渐发芽、生长——有人第一次意识到性别平权，女孩不必拘泥于温柔，女性要紧的是要有自己的事业；有人习得勇敢，意识到规则的存在不是应当，遵守规则应该是源于对他人的接纳而非对权威的恐惧；还有人通过剧作中不同的女性角色，反观自身的优缺点，从而更能够接受自己。

就像读者@小莎子所说，「琼瑶时刻」提示的，是没有人规定剧作主角（包括我们）必须正确，必须进步，不能犯错，不能走弯路，而在世俗压抑之外，「人原来可以灿烂热烈地活」。

以下，是大家的「琼瑶时刻」——

文｜江月

编辑｜槐杨

「相信爱情，但绝不为爱情妥协和牺牲」

许多被琼瑶影响的人相信感情至上，但也明白在爱情里，「他人永远不应该是我的屏障」。

@老七 44岁

初中开始看琼瑶，从第一本《窗外》到《一颗红豆》，再到《几度夕阳红》，看到了人们为爱情大声喊、悲催哭，也看到了真爱、纯爱、禁忌爱，不同的爱法。现在想起来，那时候公众对「爱情」二字还是比较羞于启齿，但琼瑶就是缺啥补啥，生活中没有的，没见过的，琼瑶给你了，是年轻人在艰苦的物质生活之下难得的精神享受。到了21世纪初，我踏入社会，每天机械般地辛苦工作，有时候回到家里就很想看看琼瑶电视剧，最起码在那里面，大家的喜怒哀乐来得简单，最后幸福得也理所应当。

@小十一 30岁

我经历的琼瑶时刻是与《鬼丈夫》中相似的「一见钟情」，我遇见了自己的「柯起轩」，11天就确立了恋爱关系，三个月就定了终身。这份饱满充盈且无比健康的爱情，一直影响我至今。他让我知道真正的爱情、婚姻是什么样，我听过很多结婚后失去自我的故事，但我没有，婚后的我反而更加自由、快乐，我们给予彼此尊重、深情，很难得也很开心。

@大力北北 27岁

《还珠格格》里，老佛爷逼着小燕子学成语学诗词，小燕子闹着要走，五阿哥说，「我再也不勉强你做任何的事，从此，不要背诗，不要学成语，不要做功课，你不喜欢的事，我们都不要做，只求你再也不要离开我。什么前不见古人，后不见来者，眼前没有你，我就完了……」再看《还珠格格》，原来是琼瑶创造的理想世界，那么真挚的感情，那么热烈的一群人。

最近我遇到了感情危机，因为一直解决不了异地，所以相爱了4年的感情不知道该如何接着走下去，这个时候就很自私地希望男朋友能爱我像五阿哥爱小燕子、尔康爱紫薇那样，除了我什么都不重要。可现实不是琼瑶的世界，我没有办法为了他放弃一些东西，他也在犹豫是否要为了我放弃他已经安稳的生活。遇到相爱的人不容易，遇到一份真挚的没有其他杂质的感情不容易，我只希望我们的结局会是好的。在这个有点浮躁的社会中，人人都谈不要恋爱脑，人人都在算计门当户对，却忘记了两个人在一起最重要的其实还是相爱啊。

图源剧集《还珠格格》

@小杜 25岁

小时候看《一帘幽梦》，向往山川景色和那个属于自己的费云帆，但长大之后的某一天，突然因为那一句「你失去的是一条腿，而紫菱失去的是爱情」而真切地恨上了为爱而放大自我甚至可以牺牲别人的人。理解绿萍之后，我知道了那些深刻爱过又被伤害的人建立内心秩序有多难，绿萍能及时放手，即便身体残缺仍有气节，让我明白他人永远不应该是我的屏障。我相信爱情，但我绝不为爱情妥协和牺牲。

@莱克西北京 29岁

我偶然发现了妈妈的琼瑶时刻。

年初，我在家里收拾书柜的时候，在书架最底层发现了十来本巴掌大的册子，全都是琼瑶的小说，《水云间》《梅花烙》《海鸥飞处》......纸张都泛黄了，书的封面上写着「珍，1993-5」，这些都是妈妈年轻时候读过的。

在一叠书里，那本《失火的天堂》磨损痕迹非常明显。随手一翻，发现书的内页很乱，在琼瑶所构建的故事情节之上，写满了爸爸的名字，还有另外一个陌生男性的名字。散落在他们名字旁边的，是一些直白的表达，「怎么办」，「好痛苦」。爸爸的名字往往是被圈中的，而另一个名字时常被打叉。

看到这本书的那一刻，说实话，我的脸立刻涨红。一些八卦之心熊熊燃起的同时，我能感觉到有什么东西在一点点刺向我。在那一天之前，我从来没有想过，在妈妈成为我的妈妈之前，她是一个独立的个体，有完全不一样的人生。她经历甜蜜、体悟爱情，也曾经在两位男性之间纠结、挣扎过。一本书不过一块五，却承载了妈妈在少女时代最隐密的心事。

我不知道她在写下这两个人的姓名时，到底是一种什么样的心情，她是不是也想过要像很多琼瑶小说里的女主角一样潇洒？我从未了解过这一段故事，面对这个缺失，我感到遗憾。

事实显而易见，她最后选择了爸爸，不知道她是如何下定决心做出了选择，她会害怕吗？她又会憧憬什么？我一无所知。我能看到，爸爸有一点很像琼瑶的丈夫平鑫涛，喜欢给妈妈送花，生日有她喜欢的马蹄莲，母亲节有康乃馨，七夕和圣诞有大捧的玫瑰，甚至还要「搞花招」——有一年，送的是一只用玫瑰花拼好的大熊玩偶。每次收到，妈妈都要涂上口红和花自拍，沉醉在简单的浪漫和惦念里。

琼瑶去世之后，我把这本《失火的天堂》拿给妈妈看，她什么话都没说，也没有告诉我当年她的爱情故事和心路历程。她继续手里的针线活儿，往爸爸保暖裤的膝盖处续两坨棉花，冬天来了，骑电动车不会冻坏腿。

@江月 28岁

我很早就知道妈妈和爸爸的爱情故事很「琼瑶」——他们生长在八杆子挨不着的村庄，如果安分延续上一辈劳作的命运，怎么也不可能有相识的机会。但听说爸爸种不来地，浇肥都能把菜苗、稻苗给浇死，因此早早弃了土地，另外学开货车谋生，成了最早走出狭小村庄的年轻人。

一次，爸爸开车去远道村庄送朋友，看见一个过路女孩招手搭车，他原本只是好心载女孩一程，但等女孩离得越来越近，他看到她留着乌黑的长发，双眼皮大眼睛，笑起来又亮又明媚，几乎就对女孩一见钟情。后来爸爸打听到女孩是村里哪一家，开始展开热烈追求，还让爷爷上门助攻提亲，追了三年，才最终把女孩变成了我的妈妈。

原本，我以为「一见钟情」就是父母爱情故事的全部，直到前两年过年回家，和妈妈夜聊彼此的感情，她才说起故事还有更精彩的前传：

遇到爸爸之前，妈妈在村里其实有一个「青梅竹马」。那个男孩没跟她表过白，但秋天农事繁忙时，男孩自动会来妈妈家里帮忙收稻谷，也在夜晚蹲守过妈妈房间亮着灯的窗下。那时，妈妈才十几岁，对爱情还很懵懂，不知道对男孩算不算心动，但作为回情，她也曾去男孩家里帮过农活，还给对方织过一件毛衣……直到爸爸的出现打断了两人更深入的交往。

自从爸爸对妈妈表达了更主动明确的爱，那个「青梅竹马」就默默退出了。妈妈能感知到他的「意难平」——他很快找了另一个女孩恋爱，好巧不巧地选择和妈妈同一天结婚，他的妻子还和妈妈同一年怀孕，以至于我和他的女儿同一年出生，只不过我的月份稍大，读书也早一级。妈妈说我读高三时，「青梅竹马」找她为女儿借高二的书，爸爸还介意呢，死活不同意借。

而爸爸遇到妈妈之前，也被爷爷指过一门亲：那个女孩和爸爸一起长大，勤劳肯干又知根知底，但爸爸就是不心动，非要自己去寻找爱情。不知道是不是另一个巧合，那个女孩和爸爸也在同一年结婚，同一年生子——我才知道，我和那个女孩的儿子甚至在同一个班级读书，做过6年的小学同学。

跟朋友聊起来，我们感慨，这么交织又绵延许久的多角关系，可不就是琼瑶笔下的故事！朋友说，幸好我是从村庄出走的一代，否则下一代人纠缠在一起，可能又会从琼瑶演变成「罗密欧和朱丽叶」。但回过头看，却感觉到原来粘连的关系里，也有一些很可贵的东西，就像《情深深雨濛濛》里演绎的那样，人们相信感情至上，可以活得那么充沛，感情也维持得很长久，不像现在，人与人的交往变得稀薄，也有了更多计较和打量，而最简单、纯真的爱情也变得无比珍贵。

图源剧集《情深深雨濛濛》

一种更宽广、更普世的善意

除了爱情，「琼瑶时刻」也关于友情和亲情，不论时间过去多久，只要回想那些往事，总会再次温暖到自己。

@NY 31岁

《还珠格格》播出的时候可谓是万人空巷，还是小学生的我非常痴迷这部电视剧，我的名字里有个「燕」，恰好我们班有个「紫薇」，我们两个关系一直很好，因为这部电视剧更加形影不离。那时候，我们会在鞋底绑块木头做成「花盆底」，一边走路一边挥手绢，再把纸盒子改造成旗头，中间簪一朵塑料花，把自己cos成格格。伴随着成长，虽然我与「紫薇」几乎不再联系了，时间也不会倒流，但是有回忆足矣。

@颗儿 38岁

记得第一次去吃麻辣烫，店里的电视在放《情深深雨濛濛》，我跟同学一边吃一边看一边哭，分不清是被辣哭的还是被剧情感动哭的。从这以后，我开始爱上了麻辣烫，也爱上了看琼瑶剧，跟同学相约吃着麻辣烫看琼瑶剧，这就是我青春的故事了。

@小爱 30岁

《还珠2》主角团一起逃亡的路上，依然在不断帮助其他人，不断制造各种故事，不断结交朋友，甚至小燕子在自身难保的时候依然想要帮助小鸽子，说在她身上看到了曾经的自己。后来我去了他们梦寐以求的大理，也在那边认识了很多重要的朋友。直到今天我30岁了，依然相信人和人之间就应该是侠肝义胆亲密无间的，而那个红尘作伴轰轰烈烈的世界也是真实存在的，只要我相信，就会有。

@西瓜 23岁

琼瑶的作品除了《还珠格格》外，给我印象最深的是《花非花雾非雾》，虽然它近年以一些抓马的对话出现在短视频里，但是雪花、浪花、火花和烟花，「四朵花」的故事却让我知道，女孩的友情是如此地美好，可以跨越时间和空间的限制。毫无疑问，它对我的友情观产生了深刻的影响。友情万岁。

图源剧集《花非花雾非雾》

@格 27岁

如果《还珠格格》是一部在2024年上映的新剧，我都能想象平台会打什么样的tag：「宫斗」、「谋略」、「大女主」。紫薇和小燕子所面对的是100%的敌意，也没有其他人能靠得住，无非是可攻略、拉拢的对象，她们要经历许多苦楚，过关斩将，才能在宫中站稳脚跟，如果必要的话，还要逐渐学会雷霆手段。

但我们小时候吃得太好了——在琼瑶阿姨的笔下，也许有斗争、有反派，但让那时的我真正记住的，是各种各样「有情有义」的人和他们所散发出的善意，一直相信彼此的紫薇和小燕子；见第一面就对他们有好感的晴儿；当然还有五阿哥、尔康和尔泰，象征着权力的冰冷皇宫被他们热热闹闹弄得像个游乐园一样。到了第二部的时候，他们在自己都没有「站稳脚跟」的时候又选择帮助香妃，柳青、柳红、萧剑也一致选择去劫囚车，最后轰轰烈烈浪迹天涯。

这也许是我对「友谊」最开始的定义，这些年，朋友们哪怕去到不同城市、国家，进入不同的人生阶段，我们都还保持着紧密的联系。前几天，一位朋友还告诉我，她爸爸对我们如今还无话不说感到惊奇，怎么从高中到现在，你们还在一起玩？另一位朋友的妈妈也说，等我们都纷纷结婚，也许友谊就不会这么坚固了。但我们彼此知道，即使外部条件再变，那颗想要彼此了解、贴近的心，依旧以相同的频率跳动在各自的胸膛。

现在回看，琼瑶阿姨的作品，也许正好代表了千禧年代的一种时代光芒，成长于此的年轻人们也要「有情有义」，更要相信存在一种更宽广、更普世的善意，也许小时候看剧的记忆会逐渐远去，但在我们的成长过程中，这种信念和勇气却是一直被好好保存下来了。

@小麦 20岁

我的琼瑶时刻是许多个夏天和姥姥一起窝在沙发里一遍又一遍看《还珠格格》。姥姥是这部剧的忠实粉丝，每次遥控器轮到她手上，是一定要调到芒果台看老版《还珠格格》的。我妈说，都看多少遍了，姥姥目不转睛地盯着电视说，这集是我第一次看呢。实际上不管哪一集她都已经看过不下五六遍了。

这部「爷童回」的剧里，或许有许多我们今天看来肉麻或者不切实际的台词，但细想来为什么有这种「悬浮感」，我想是因为整部剧都在追求极致的自由和浪漫，小燕子在皇宫里也不被礼教束缚，紫薇尔康、含香蒙丹排除万难也要在一起，这样的勇气和美好在现实生活中难得一见，而我们又在现实主义的社会里浸泡了太久。不管怎样，很怀念这部剧和它的好多首经典ost，也怀念「有一点任性还有一点疯狂」的自己。

@憨人

很小的时候，有一年春天，我和妈妈每天搬着凳子坐在电视机前看《情深深雨濛濛》。记得一天下午爸爸买回来了甘蔗，我边啃着甘蔗边看电视，阳光安静地铺在床上，世界很安静。其实当时看不懂太多，也听不懂依萍说自己是刺猬、要找到自己丢了的「刺」是什么意思，直到后来妈妈上班，我上学，才发现我们也在慢慢丢掉自己的「刺」。

再一次看到这部剧是在发小家，那是刚过完元宵节的一个下午，阳光仿似二十年前，我却感到一种再也回不去了的无尽的乡愁。

图源剧集《情深深雨濛濛》

「要紧的是有自己的事业」

在琼瑶的小说和剧作里，许多人第一次意识到了性别平权，也习得了一种独立、清醒的生活态度。

@美草疯 46岁

我名字是单字珂，上小学时有个男生也叫珂，就觉得自己的名字不「女性」，直到看了琼瑶的《雪珂》，从此觉得我的名字刚好，刚柔相济。从那以后好像在很多方面突破了性别的看法，就觉得很多事就和名字一样，哪里分什么男女，想叫这名，叫就好了，只要想做，做就好了。

@林嘟嘟嘟嘟 26岁

我的小学暑假是和《还珠格格》一起度过的，伙伴偏爱紫薇，她温柔、乖巧，而我却特别钟意会点「功夫」、洒脱乐观、大大咧咧的小燕子，把小凳子小桌子当朋友、在街上解救卖艺女孩。坦白说，小燕子的性格影响了我，让我感到女孩不拘泥于温柔，女孩也可以尖锐、有力量。而我也成长为了她那样肆意潇洒的女孩，希望过上无拘无束、自由自在的生活，并也在为此努力着。

@鼹鼠 23岁

很小的时候就和家里大人看《还珠格格》和《情深深雨濛濛》，懵懵懂懂的我有些看不懂，只记得里面的女孩们相互帮助、互相扶持。小学五年级的某天课间，一窝男生的坏笑从角落里传来，原来是一个女生来月经了。她红着脸，擦拭着椅子上的血，擦完之后被一个男生夺走了手中的纸，他们笑得更欢了。我讨厌这样！就学起小燕子天不怕地不怕甚至有点撒泼的样子，跑到那个男生面前，一把夺过那张纸，扔到了垃圾桶，呵斥他们这并不好笑。这似乎是我第一次有记忆的帮助女性，从此我更加注意受欺负的女生，我人高马大又是班长，总会挡在她们面前，并且告诉她们，「没事的，有我在」，现在偶尔回想起来还是很喜欢当时的自己。

@Clemence 22岁

对于我们00后这代人来说，印象最深刻的其实是《新还珠格格》，我一直记得关于「欣荣」的情节，从她一开始出现，就成了我们小孩子眼中的「坏女人」，看到她吃瘪的时刻，作为永琪小燕子的「爱情保安」，我们都会拍手叫好。但是从欣荣试图用身体来交换丈夫的爱却被讥讽嘲笑的这段情节开始，我觉得不舒服，不知道为什么会对这样一个「坏女人」心生怜悯，甚至想要为她辩护。后来，欣荣生下孩子，永琪离开皇宫追逐爱情，我记得当时身边有长辈说：真是可怜，老公都跑了。但是！我的想法是：她终于可以获得自己的幸福了。为她长舒了一口气。

在长大的路上，我对于越来越多的别人口中的「坏女人」心生怜悯和共情的时候，都会想到这个情节，才突然意识到：那是我人生中第一次对于「男权社会的压迫」具体化的了解。现在的我，会开始为那些我认识或者不认识的「坏女人」辩驳，甚至或许有一天，自己也会成为别人口中那个「野心勃勃」的「坏」女人吧。

@小石四川 33岁

琼瑶去世后，我重读了她的自传，看到她和前夫的婚后生活，对方非但不帮她分担家事，还要贬低琼瑶的写作成就，看着杂志上琼瑶的文章，他会大加批判：你不过是在说故事而已！你连故事都没有说得很好！如果你一天到晚写这些没深度的东西，你一辈子都不会进步！看着他们的故事，我想到了小姑。

小姑常说，自己最悔的一件事就是在19岁时嫁给了小姑夫。

那个时候，小姑最想要做的就是在县城开一间照相馆，她早早就跟师傅学了洗相片，她喜欢看那些泡在药水里的相纸慢慢显影，看到不同的面孔、不同的表情。每次，她都会很珍重地把那些图像挂起来，像是晾起很多人的生活和人生。但结婚后很长时间，小姑夫都在阻止小姑外出工作，也不让她做生意赚钱，他总有道理，「你赚了钱跑了怎么办？」「你在这个家说了不算。」

照相馆没开成，小姑就怀孕了。月子里，她听着还是婴儿的表姐日夜哭个不停，烦闷、无助，不知人生为何行至于此。表姐满月后，她不顾小姑夫和婆婆的阻挠，自己报名上了驾校，是当时班里仅有的两名女性之一。

拿了驾照之后，小姑开始做货车司机，给人送米面油、送副食品，经常要在狭窄的巷子里穿来穿去。那时候，她每天工作12个小时，却非常自在开心，小姑夫说什么她不再理会，说多了，她拉上表姐就去送货。赚了第一笔钱，她买了好多显影药水和胶卷，废弃的小屋里搭了简易的暗房，算是完成了自己的小小心愿。

前几天，我和小姑、表姐一起逛街，又聊到了这些往事，小姑叮嘱我们：「女孩儿就要学东西，学什么都行，学什么都好，要紧的是有自己的事业。」

表姐似乎遗传了小姑的这股没在怕的劲儿，从小就不怕那些刻板的管教和约束，还非常有正义感。学校里，有同学打架，老师偏心家庭优渥的学生，她会直接当着所有人的面质问老师：「凭什么有钱的同学可以不被惩罚？」

前几年，表姐被小姑父和祖辈催婚，索性撕破脸皮，当着媒人的面质问：「别人结婚我就结婚，别人谈恋爱我就谈恋爱，别人去死我也要去死吗？」

这句话不断在我的脑海里闪回琼瑶小说里敢于和黑豹子叫板的依萍、勇于对抗皇权逃离皇宫的小燕子，还有如今的表姐，她们都有着相似的姿态，她们是如此地强烈、自由、清晰。

图源剧集《情深深雨濛濛》

人原来可以灿烂热烈地活

「琼瑶时刻」，也包含着勇敢、挑战规则和接纳自我。

@希临 21岁

作为一个千禧年后出生的小孩，琼瑶小说不曾真正读过，但给我留下很深印象的是电影《我是一片云》中，林青霞饰演的宛露对孟樵母亲的反抗，很难想象一部七十年代的电影可以如此直白地表达观点而不在乎他人的贬低嘲讽。而我从小被教育要守规则，我似乎明白了，规则的存在不是应当，遵守是源于接纳而非对权威的恐惧，就像孝顺，应该是爱的表达而不是压迫性的服从。我想，琼瑶作品能够风靡一时，正因为其内核与人性最本真、赤诚的地方相通，不贬低、蔑视，平和看待与主流不同的人或事吧。

@球球 33岁

琼瑶的作品曾在我童年物质及精神双重匮乏的时期，打开了一扇窗户。那时候，父母忙于生计，我是留守儿童，奶奶为人严厉，我从小就知道要懂事上进才会讨人喜欢。但在黑白背景的生活里，《还珠格格》投入了一道彩色，我很喜欢剧里双女主的设定，大一点之后才慢慢明白，小燕子就像那个童年里本来应该存在的「本我」，粗心大意、贪玩偷懒、需要人关爱包容，是我想要但不敢表达出来的自己。而紫薇知书达理、包容大度，就像父母期许的「超我」。但在剧里，小燕子也可以有人欣赏、有人爱，紫薇也有痛苦、有小心思、有波澜和脆弱，她们从始至终互相信任和包容，就像理想和现实、「超我」和「本我」有和谐统一的可能，这影响了我看待自己和他人的方式，我也因此变得更自信和更喜欢自己。

@小莎子 28岁

琼瑶的格局、爱与温暖可能超出很多人的想象：《青青河边草》里农村女孩对包办婚姻朴素的反抗，《烟锁重楼》对封建压迫的血泪抗争，《还珠格格》对封建皇权异化人性扼杀自由的思考……「爱情」是琼瑶作品戏剧冲突的主要构成要件，但她的表达远远不止爱情。

琼瑶作品中，没有人规定剧作主角必须正确，必须进步，不能犯错不能走弯路，不可以是「渣男」「渣女」，他们只是一个个具体鲜活的生命，有局限也很朴素，但哪怕是同时对不止一个异性动心的主角们，在我们的妈妈辈还是少女的时代里，脸红心跳地打开那本小说，也是在世俗压抑之外的释放。人原来可以灿烂热烈地活。

图源剧集《青青河边草》

@叶子 28岁

说到琼瑶时刻，可能就是从小到现在，我都像琼瑶剧的女主角们一样努力地在生活泥沼里挣扎，在积极地生长着。小时候家庭贫困，没有其他娱乐活动，只能去别人家蹭电视看，自己家有电视之后，电视更是陪伴了我整个童年，让我见识到了农村邻居大婶大姨以外的女性形象。印象最深的还是琼瑶剧，我想像依萍一样坚强独立，像小燕子一样反抗不公，像紫薇一样博学多才。也因为琼瑶剧，我对很多古诗名句名篇感兴趣，语文成绩还过得去，虽然偏科也考上了大学，毕业出来考了个小城市的事业编，脱离了原生家庭，整个人生轨迹都改变了。

也许我本应该和村里的玩伴们一样，初中毕业去打几年工，然后回村里结婚生子，可是我看到电视剧里那些明媚向上的女孩子的形象，就在想，是否我也可以有机会挣脱贫困对我的桎梏？如果我成为一个有才能的人，会不会有机会尝试别的工作，而不是重复父辈的生活？虽然如今我也没有很大出息，可是我终于逃出了贫穷的轨迹，做到了自己养活自己。贫瘠的童年让我只能用「刺」保护自己，如今我也原谅过去像刺猬一样的自己了，现在更愿意用温和的眼光看待别人，对自己的生活状态也感到满足。

@王唯

想了想，过去这一年的很多个「琼瑶时刻」都发生在异乡。

春天，一个雨夜，晚饭后在南方湿漉漉的路上走。手机里是正在进行中的争吵，情到深处……蹲在马路牙子上大哭（极致i人，就算情绪崩溃都不忘躲到一辆车后面）。后来哭累了，腿也麻了，这才起身。抹了把眼泪，戴好眼镜，「XX市殡仪馆」几个大字赫然出现在眼前，赶紧啼笑皆非又汗毛直立地逃离了现场。

秋天，因为朋友结识了新的朋友，大家坐在院子里有一搭没一搭地闲聊。周遭是城里很难找到的安静：蜜蜂嗡嗡，鱼啵啵，风一吹，柿子簌地落到草丛里。偶尔，天上会有一只白色翼梢的鹰划过去，于是，眼前的新朋友，一位正在做琴的彪形大汉，就放下手中的活儿，开始讲起小时候去悬崖上偷鹰的故事……突然有种不知身处何处的恍惚。

类似的时刻还有好多好多：随机挑个地方、随便上个大巴就出发了，抵达哪里，全看路把自己引向哪里；有时车在大雪的山路上突然进退两难，前一秒还在聊文学谈艺术的两个人后一秒开始狼狈地安防滑链；有时在陌生城市的陌生村庄的陌生山里走，上衣被汗浸透了，裤子被露水浸透了，还是跟着偶遇的陌生人完成了一场祭庙仪式；有时心无挂碍地闲走，有时揣着一肚子讳莫如深的心事……总之，七七八八，连缀起来，让这一年显得很充盈。

作为九零后，童年的很多时刻是以《还珠格格》为背景音度过的，如今回过头想，那或许是比学校教育更早一步的启蒙。我想，自己从琼瑶老师那里学来的第一课，就是向偶然开放，向未知开放，红尘作伴，尽情尽兴。