在爱与被爱中建立自我

B站影视 电影资讯 2025-05-21 10:51 1

摘要:​ 在上一节中,我们主要介绍了陈冲的家庭和家人。那么在这一节中,我们来看看,在恋爱和婚姻关系中,陈冲都经历了些什么,又从中获得了怎样的成长。

​《猫鱼》作者:陈冲

​ 在上一节中,我们主要介绍了陈冲的家庭和家人。那么在这一节中,我们来看看,在恋爱和婚姻关系中,陈冲都经历了些什么,又从中获得了怎样的成长。

年少时的爱

陈冲是个感情细腻的人,她渴望温情,对爱怀有一种朦胧而执着的期待。

在少年时代,她暗恋着同在上海电影制片厂演员剧团的M。他们一起训练,一起演出,彼此都怀着青春的悸动,却始终没有捅破那层窗户纸。

他们都太年轻,太害怕失去。于是,他们没有成为恋人,而是成了最好的朋友。

人生弹指一挥间,几十年倏忽而逝。陈冲晚年时整理旧照片,发现了和M的合照,突然好奇M是什么时候开始对自己有好感的,因此发消息问他。

M有些不好意思地感慨道:“哎,我俩的事。我心想,是啊,我俩,那是多遥远的过去啊……”

他讲起了那热烈而懵懂的少年时代,他们去一个摄制组当群众演员,拍完戏之后,坐大卡车回上海。他看到陈冲在车上睡着了,脸晒得红彤彤的,觉得她特别好看。

从那时候起,他就格外注意陈冲,记得她打完乒乓球后鼻尖上的汗水,也记得她充满活力的眼睛。

陈冲考进上海外国语学院读书后,M偶尔会去学校找她,一起看电影、散步。不见面的时候,他们也会给彼此写信。细微的生活点滴,都写在信纸上,像在替未来缓慢搭建一座桥。

然而,当陈冲决定赴美留学后,命运的轨道开始分岔。她被人追求,陷入热恋,又疲于应对异国他乡的种种冲击。因此,她到美国的第二年,两人终止了通信。

2021年,陈冲回到上海陪伴病重的母亲,M去看她,将自己珍藏的几十封信还给了她。那些信出自年轻的陈冲笔下,其中包含了太多美好的记忆,M觉得应该物归原主。

陈冲和M之间的感情含蓄而温柔,那是青春年代朋友之上、恋人未满的情愫,带着淡淡的遗憾,却也余韵悠长。

陈冲真正意义上的初恋,是后来认识的W。陈冲赴美留学前夕,两人确定了恋爱关系。W是个浪漫而热情的恋人,陈冲到达美国后,每周都会收到他情意满满的信。

W也在申请留学,并在陈冲去了美国不久后顺利抵达。那时正值天寒地冻,W戴着围巾、帽子和手套,突然出现在陈冲的宿舍门口,微笑地看着她。

这样的浪漫打动了年轻的陈冲,她和W牵着手在雪地里散步,幻想着两个人共同的未来。

那个学期结束后,陈冲用在中餐馆兼职赚来的钱买了往返机票,去W所在的城市与他共度假期。W出去兼职时,陈冲无意中打开了公寓的壁橱,一下子遭受到巨大的冲击。

壁橱里有一个鞋盒,里面装着陈冲和另一个女孩的信。那个女孩在北京,她的字里行间,全是对W的思念和爱意。鞋盒里还有W的日记,记录着他与其他多名恋人相处的细节。

陈冲这才发现,当初W到学校见她时,刚和一个在夏威夷的女孩度过了浪漫的夜晚。

W的滥情和背叛,让陈冲感到无比气愤。她原本以为自己得到了纯粹的爱,甚至一度相信,这样的爱只有一次,现实却毫不留情地给了她当头一棒。

陈冲冷静地和W分了手,离开了他所在的城市。遭遇这样彻底的背叛,陈冲陷入了一种近乎麻木的低潮期,在好长一段时间里,她都不愿意再相信爱情。

第一次婚姻

遇到N的时候,陈冲还陷在失恋的痛苦里,与此同时,她在好莱坞屡屡碰壁,整个人的状态很糟糕。在又一次几乎彻夜未眠后,她强打精神去好莱坞参加面试,遇到了陪朋友来选拔演员的N。

面试结束后,N主动提出要送她出去。两人走在街上,陈冲毫无说话的欲望,N也很有默契地保持了沉默。直到陈冲快要上公交车时,N才深深地看了她一眼,说:“你不知道自己有多好,多保重。”

N的这句话,让陈冲觉得意外又感动。她本来觉得自己一无是处,甚至有些自暴自弃,N却在她最不堪的时候看到她的好,这份理解与温柔,让陈冲很感激。

在和N的相处中,陈冲逐渐对他产生了好感。她内心的孤独、对家庭的渴望,以及获得美国居留权的现实需要,最终促使她与N登记结婚了。

结婚初期,两人的事业都处于低谷,收入微薄,他们在洛杉矶的一个黑人聚集区租了一套小房子,那个地方治安不好,陈冲总是过得提心吊胆。

后来,陈冲获得了出演好莱坞女主角的机会,她凭借合约向银行贷款,在北好莱坞买了一栋小房子。

陈冲和N曾经拥有过一段宁静而幸福的日子。N做事周到,体贴入微,和他一起生活,陈冲不用操心日常琐事。

不工作的时候,他们常常去海滩度假,在漫长而慵懒的午后,陈冲躺在沙滩上晒太阳,N则在旁边弹吉他、唱歌。望着蔚蓝的天空,听着熟悉的旋律,陈冲忍不住想到“永恒”一类的词语。

然而,随着时间的推移,两人之间的矛盾渐渐显现出来。N的个性多疑,占有欲很强,总是试图掌控陈冲的生活。

有一次,陈冲的男性朋友上门拜访,刚在客厅坐了几分钟,N就突然情绪失控,将他赶出了家门。

陈冲去北京拍摄电影《末代皇帝》时,N也和她一起去了。然而,一个匿名粉丝送给陈冲的鲜花,惹得N勃然大怒,将酒杯砸到了陈冲的额头上,让她头破血流。

陈冲的伤口很疼,但更让她难以承受的是一种巨大的屈辱感。她的第一反应是,绝对不能将这件事告诉任何人。她害怕别人的议论,也害怕被同情。

她用水冲掉了玻璃碎片,拿起一条毛巾捂住伤口,在昏暗的路灯下前往协和医院,悄悄找到了在那里当医生的小姨夫。

小姨夫帮陈冲找了一位眼外科医生,用最细的针线缝合了伤口,才没有留下疤痕。

因为受伤,陈冲不得不请假暂停拍摄。她打电话给制片人,谎称自己洗澡时摔倒受了伤。制片人去探望她时,一眼就看出了她在撒谎,却也没有揭穿真相。

过了两天,陈冲告诉制片人,N要回美国去了。他说:“好,那我放心了。”

N的暴力行为,让陈冲彻底失望,两人的关系以离婚告终。

在N离开后,陈冲独自驾车去了一个安静的小镇。她在远离喧嚣的环境中欣赏自然风光,阅读喜欢的书籍,尝试着与自己好好相处。

她不再害怕孤独,而是重拾了内心的宁静与力量。

可靠的伴侣

陈冲觉得,她真正学会爱一个人,是从遇见彼得开始的。

彼得是个心脏科医生,比陈冲大五岁。他的个性温暖、善良,陈冲的好友将他称作“人间的天使”,介绍他和陈冲相识。

陈冲和彼得,都对彼此一见钟情,才约会了三次,彼得就在电话里跟陈冲求婚了。

陈冲非常害怕繁琐的仪式,不喜欢隆重的求婚场景,彼得真诚而直接的做法恰恰戳中了她的心。半年后,他们举行了一场低调而温馨的婚礼。

其实,陈冲第一次跟彼得见面后,就莫名地感到会跟他白头到老。

彼得是美籍华裔,中文说得流利,远离故土的陈冲,在他身上体验到一种一见如故的、近似血缘的亲切。

不仅如此,陈冲和彼得一起生活时,总是觉得无比踏实。彼得理解她的梦想,支持她的事业,是她亲密的爱人,也是无可替代的朋友。在彼得面前,她可以一直做自己。

陈冲外出拍摄时,经常一走就是几个月。相隔万里时,他们通过写信、打电话保持交流。很多时候,他们想说的并不是什么紧迫的事情,而是那些打动他们的瞬间。

比如,陈冲在川藏高原拍戏时,曾经偶然遇见一条壮丽的彩虹。她感到心醉神迷,回到招待所后,她连饭都顾不上吃,就急忙去给彼得写信,希望他也能感受到那一刻的惊喜与震撼。

陈冲和彼得的两个女儿相继出生后,陈冲依然忙于外出拍戏,女儿们主要由彼得照顾。彼得是心脏病专家,经常一天工作14个小时,但他对孩子们的耐心和爱从不缺席。

在彼得的一封邮件里,陈冲仿佛看见了他的无数个周末是怎么度过的:晚上给女儿讲故事,哄她们入睡;深夜被紧急叫到医院做手术。第二天要抽空去买生日礼物,送女儿去参加同学的生日派对,然后送她们去上中文课。

彼得做这些事情时,总是甘之如饴。他给女儿们讲的睡前故事是他自己编的,每天晚上更新一集,情节丰富有趣,常常让女儿们笑得前仰后合。即使偶尔女儿跟着陈冲出外景,彼得也会用电子邮件把最新的故事发给她们。

陈冲觉得,跟彼得结婚前,自己是一个极其不稳定的化学结构,随时可能崩塌。是彼得的出现,让她对爱与家庭的渴望得到了满足,从此不再需要向外界寻求安稳。

这样的爱,成了她最坚实的壁垒。

来源:鹰哥19

相关推荐