摘要：初春的时候，龙泉村下了一场雨，不大，但是那种黏糊糊的雨水打湿了刚发芽的麦苗，空气里有种发酵的味道。我在祖屋的门槛上坐着，看门前的泥水在风里泛起一圈圈涟漪。老母猫蜷在我脚边，肚子一起一伏，不知道什么时候又怀上了。

初春的时候，龙泉村下了一场雨，不大，但是那种黏糊糊的雨水打湿了刚发芽的麦苗，空气里有种发酵的味道。我在祖屋的门槛上坐着，看门前的泥水在风里泛起一圈圈涟漪。老母猫蜷在我脚边，肚子一起一伏，不知道什么时候又怀上了。

电话铃响了，是刘医生，说我岳父的血压又高了，让我过去看看。我应了一声，撑着膝盖站起来。岁数大了，天气一变，膝盖就跟收音机似的，准得很。

“明子，你咋又在老屋这儿坐着？”村口的李叔骑着三轮车经过，车斗里堆满了刚从地里收的红薯秧。

“想事儿呢。”我笑笑，没多解释。

“是不是又想你那堂弟了？”李叔把车停在路边，摸出皱巴巴的烟盒，递给我一根。

我摆摆手，“医生说戒了。”

李叔自己点上，深吸一口，“昨天我去县城，好像看见小丫头回来了。”

我的心突然一紧，“哪个小丫头？”

“就你堂弟那妹妹，叫什么来着…”

“小雨。”

“对，小雨。”李叔点点头，“开了辆大奔，停在咱村口，问路的。我寻思着是不是她，没敢认。”

我站在那儿，半天没说话。小雨，二十年了，她回来干什么？

我堂弟叫余光，比我小三岁，我们从小一起长大，他父亲和我父亲是亲兄弟。他爸妈结婚十年才生下他，又过了八年，他妈四十出头了，居然又生了个闺女，全家人高兴得不得了，给取名叫小雨，说是雨后甘霖，老来得女。

余光十八岁那年，他爸在矿上出了事，赔了点钱，但人没了。当时小雨才十岁，家里就靠他妈在村里的小卖部维持。可没想到，两年后他妈也得了肺病，一年不到就走了。

那天，我记得很清楚，是夏天，闷热得很，院子里的葫芦花开得正好，黄澄澄的，像一盏盏小灯笼。他妈躺在床上，气若游丝，拉着余光的手，又拉着我的手。

“明子，你是哥哥，”她说话已经断断续续，“光光能干，就是脾气犟，你多照顾他…还有小雨，她还小…”

余光跪在床前，眼泪鼻涕一把抹，“妈，你放心，我供小雨上学，我养她，我…”

他妈摇摇头，“你自己都还是个孩子…明子，你答应我，照顾好他们…”

我当时二十三，刚在镇上的印刷厂找到工作，也是个半大小子，但还是点了头，“婶，你放心，我会的。”

她走的那天，村里下了场大雨，满院子的葫芦花被打落了，地上铺了一层黄。

余光没哭，收拾了家里值钱的东西，挑了担子就去了县城。他说要赚钱，供小雨读书。小雨那时候十二岁，刚上初中，我和媳妇把她接到了我家住。

“咚咚咚。”有人敲门。

我从回忆中惊醒，看了看墙上的挂钟，晚上八点半。老伴已经睡了，她晚上习惯睡得早。

门外站着个年轻女人，三十来岁的样子，穿着件米色风衣，头发扎得很整齐，手里提着个纸袋。

“请问…明叔在家吗？”

我愣住了，二十年没见，但那双眼睛，和她妈一模一样。

“小雨？”

她笑了，眼睛弯成月牙，“明叔，是我。”

我手忙脚乱地请她进来，又倒水又拿水果。她坐在我家简陋的沙发上，显得格格不入。

“你…什么时候回来的？”

“今天下午。”她四处打量着我家的陈设，目光在墙上的老照片上停留了一会儿，那是二十年前我和余光的合影。

“我在找我哥，”她直视着我，“明叔，我哥去哪了？”

屋内一时沉默。我不知道该怎么回答她。电视里正播着些无聊的综艺节目，主持人的笑声显得特别刺耳。

“你…先吃个苹果？”我递给她一个洗好的苹果，手有点抖。

“明叔，”她没接，“我知道我哥和你闹过矛盾，但我想见他。我这些年…过得很好，我现在是一家投资公司的高管，我想…”

“小雨，”我打断她，“你哥不在了。”

她手里的包掉在了地上，化妆品、钥匙散了一地。

余光走后的那些年，日子过得飞快。小雨很听话，成绩也好，初中毕业就考上了县里最好的高中。余光每个月都会寄钱回来，有时候还会寄些衣服、书籍给妹妹。他自己呢，据说在县城一家建筑工地打工，后来又去了广东。

小雨高二那年，出事了。

那是个周五的晚上，我刚从印刷厂下班回来，就看见村口围了一群人。原来是小雨的班主任来家访，说小雨已经一周没去上学了。

我心里一惊，赶紧回家一看，小雨的东西少了一些，床上压着一张纸条：“明叔，对不起，我想去找我哥。”

我慌了，赶紧给余光打电话，可他的手机一直是关机状态。无奈之下，我只好请了假，坐车去广东找人。

那是我第一次去那么远的地方。广东的夏天比我们这里还要热，空气里都是黏腻的水汽。我拿着余光以前寄信的地址，走遍了那一带的建筑工地，问遍了所有工友，可是没人见过小雨，也没人知道余光最近的去向。

一连找了三天，我又累又怕，担心小雨出事。正当我准备去报警的时候，接到了家里的电话，说小雨回来了，但是余光…

余光出事了。他在工地上从脚手架上摔下来，当场昏迷，送医院抢救了三天，还是走了。小雨是接到工友的电话才赶去的，可惜还是晚了一步。

当我赶回村里的时候，小雨已经把余光的骨灰盒放在了祖屋的神龛上。她坐在堂屋的板凳上，面无表情，好像一夜之间长大了。

“明叔，我哥临走前托人捎话，让我好好读书，将来有出息。”她声音很平静，“我会的。”

那年她十七岁，瘦弱的身体撑着一颗坚强的心。

余光的后事很简单，村里的人帮着操办了。小雨没哭，一直强撑着。直到夜深人静，我听见从她房间传来压抑的啜泣声。

第二天早上，小雨对我说：“明叔，我想去上海读书。我哥生前攒的钱够我上大学，我不会再麻烦你了。”

我想留她，但看着她决绝的眼神，我没能说出口。就这样，她收拾了简单的行李，坐上了去上海的火车。

临走前，她在余光的牌位前磕了三个头，“哥，我一定会有出息的。”

“怎么会这样…”小雨喃喃自语，眼泪在眼眶里打转。

我叹了口气，弯腰帮她捡起散落的东西。二十年了，余光的事情我几乎没和任何人提起过，包括我自己的孩子。

“你哥…是个好人，”我递给她纸巾，“他这辈子，就想让你好好的。”

小雨擦了擦眼睛，“明叔，能告诉我详细情况吗？我这些年，一直没敢回来问…我怕…”

我点点头，给她倒了杯热水，然后从柜子深处拿出一个旧盒子，里面装着余光留下的东西：一本存折、几张照片、一封信。

“你哥留下这些，说等你长大了给你。”

小雨颤抖着接过那封已经发黄的信，小心翼翼地打开。

余光走后，村里人都说我对小雨够意思，但其实，我心里一直有个结。

余光出事前三个月，我们吵过一架，为了钱的事。

那时候我刚结婚不久，家里钱紧。余光突然来找我，说小雨要上高中了，学费比初中贵多了，他手头紧，想借两千块。

我当时犹豫了，我媳妇刚怀孕，家里也要用钱。我没直接拒绝，但说要考虑考虑。余光脸色一下就变了。

“明哥，我爸妈临终把我和小雨托付给你，这些年小雨在你家住，我每个月都按时给生活费，从没短过。现在我就借这一次，你都不肯？”

我被他说得有点恼火，“光光，我不是不肯，是真的困难。再说了，小雨要是实在读不起书，先去工作几年也行…”

话没说完，余光一拍桌子站起来，“不行！小雨必须读书！我爸妈在世的时候就说过，小雨聪明，一定要供她读到大学！”

“可是…”

“没什么可是的！”余光红着眼睛，“我砸锅卖铁也要供她读书！你别管了，我自己想办法！”

说完，他摔门而去。那是我们最后一次见面。

后来听工友说，余光为了挣钱，接了最危险的活，每天加班加点，就是为了多赚点。那次出事，就是因为赶工，没注意安全…

我一直活在内疚中。如果当初我借给他那两千块，他会不会不那么拼命？会不会还活着？

小雨读完信，泪如雨下。

信中，余光絮絮叨叨地说了很多，叮嘱妹妹好好学习，将来找个稳定的工作，不要像他这样没文化只能干苦力。最后他写道：

“小雨，哥攒了一点钱，都在存折里，够你上大学了。明哥人很好，这些年多亏了他照顾你。哥对不起你，没本事，不能陪你长大。但哥相信，你一定会有出息的。”

我看着小雨哭得肩膀颤抖，心里也不是滋味。

“你哥…临走前还惦记着你，”我递给她那本存折，“这里面有三万块，当年是笔不小的数目。但你走得急，没拿走…”

小雨擦干眼泪，打开存折一看，里面果然有三万元整，最后一笔存款日期正是余光出事前一周。

“这钱我一直给你存着，还按银行利息给你加了些。现在有五万多了。”

小雨把存折合上，推回给我，“明叔，这钱您留着吧。我现在不缺钱。”

我摇摇头，“这是你哥的心意，我不能要。”

屋子里安静下来，只有墙上的挂钟滴答作响。窗外，夜色已深，村里的狗偶尔叫两声，远处偶尔传来拖拉机的声音。

“明叔，”小雨突然开口，“我这些年过得怎么样，您想知道吗？”

小雨离开村子后，我偶尔会收到她的来信，知道她考上了上海的大学，学的是金融专业。大学毕业后，她进了一家外资银行，再后来的消息就断了。我以为她忘了这个伤心的地方，也就没再打扰她。

“我大学毕业后，先在银行工作了几年，后来自己和朋友合伙开了家投资公司，”小雨说着，从包里拿出一张名片递给我，上面印着”雨辰投资”几个大字，下面是她的名字和头衔：CEO。

“这些年，我一直记得我哥的话，要有出息。我拼命工作，很少休息，公司从小做到大，现在已经在业内有些名气了。”

她顿了顿，眼圈又红了，“但是越是成功，我越觉得空虚。我经常梦见小时候的事，梦见我哥背着我去集市，梦见我们在这个村子里跑来跑去…”

我看着眼前这个成功的女人，突然觉得她还是那个小女孩，只是藏得很深。

“所以我决定回来看看，想找我哥…没想到…”她的声音哽咽了。

我叹了口气，“你哥埋在村后山上，和你爸妈在一起。明天我带你去看看。”

小雨点点头，又问：“明叔，您这些年还好吗？”

我笑笑，“还行，孩子大了，也工作了，就是岳父身体不好，常要照顾。”

她安静地听着，忽然从包里拿出一个信封，“明叔，这是我的一点心意，您收下吧。”

我没接，“小雨，你哥走的时候，我心里有愧疚。当年他向我借钱，我没借给他。如果当时我借了，他也许不会那么拼命…”

小雨摇摇头，眼泪又流下来，“明叔，不是您的错。我哥就是那种人，认定的事，九头牛都拉不回来。他宁可自己吃苦，也要让我过得好。这不怪您。”

第二天一早，我带小雨去了山上。余光和他父母的坟在一起，很简单的三座土包，前面是三块石碑。因为我常来打扫，还算整洁。

小雨跪在地上，给三个人上了香，然后从包里拿出一瓶白酒，倒在了余光的坟前。

“哥，我回来了，”她轻声说，“我现在过得很好，你放心。”

风吹过山坡，带来远处油菜花的香气。阳光透过树叶，在地上投下斑驳的影子。

小雨在坟前坐了很久，好像在和余光说话。我站在一旁，不忍打扰。

下山的路上，小雨说：“明叔，我打算在村里盖个图书馆，就用我哥的名字命名。您看行吗？”

我有些惊讶，“这…挺好的，就是咱村太小了，用得着吗？”

她笑了，“不只是为了我们村，周围几个村的孩子都可以来。我小时候最大的愿望就是有个安静的地方看书，不用挤在煤油灯下伤眼睛。”

我点点头，“那就好，你哥要是知道了，肯定高兴。”

回到村里，小雨去了老屋看看。那屋子二十年没人住了，门窗破败，院子里长满了杂草，但那棵葫芦架还在，每年夏天，黄色的葫芦花依然会开满架子。

小雨走进去，四处看看，最后在灶台边蹲下来，不知在想什么。

我知道她在回忆。那灶台是余光的父亲亲手砌的，小雨小时候常在旁边玩耍，余光做饭时，会偷偷给她烤红薯吃。

“明叔，”过了好一会儿，小雨站起身，擦了擦眼泪，“我想把这老屋翻新一下，保留原样，但是加固一下。我以后会经常回来的。”

我笑着点头，心里一块石头终于落地。二十年了，余光走的时候才二十岁，那么年轻，为了这个妹妹付出了一切。如今看到小雨成才，我想告诉他：光光，你的付出没有白费，小雨真的有出息了。

第二天，小雨要回上海了。临行前，她拉着我的手说：“明叔，这次回来我才明白，为什么这么多年我总觉得心里空落落的。因为我一直以为我是孤儿，没想到我有这么多亲人…”

我拍拍她的肩膀，“傻孩子，这里永远是你家。”

她笑了，阳光下的笑容很像余光，“明叔，我会常回来的。我还要看着图书馆建成，还要看看明年的葫芦花开得怎么样。”

看着她的车远去，我想起二十年前那个夏天，满院子的葫芦花被雨打落在地。如今，小雨回来了，带着春天的气息，带着新的希望。

我站在村口，久久不愿离去。远处的山坡上，草木青青，那是余光长眠的地方。我仿佛看到他也在笑，笑得像当年那个意气风发的少年，为了妹妹的未来，甘愿砸锅卖铁，甘愿付出一切。

“光光，你看到了吗？小雨真的回来了，开着豪车呢。”我轻声说，声音很快被风吹散。

但我知道，他听见了。

夏天，龙泉村的小学旁边多了一栋新建筑，名叫”余光图书馆”。开馆那天，周围几个村的人都来了，好奇地打量着这座现代化的小楼。

小雨从上海请来了几位作家朋友，为孩子们讲故事。她自己也说了一个故事，关于一个哥哥如何砸锅卖铁供妹妹上学的故事。

故事讲完，孩子们都安静了，有的偷偷抹眼泪。

“这个哥哥，是真的吗？”一个小女孩问。

小雨蹲下身，摸摸她的头，“是真的，他是这个世界上最好的哥哥。”

我站在人群后面，看着阳光透过窗户，洒在小雨身上。那一刻，我仿佛又看见了余光，站在妹妹身边，笑得那么灿烂。

葫芦架上，黄色的花又开了。

来源：彩虹泡泡熊