摘要：「女儿大了，如今也不需要我了，你工作的事，我更帮不上忙……」垂下眼睫，自嘲一声，「也够了。」
结婚七年，周迟越对我死心塌地。
甘心为我辞去高薪工作，相妻教女，照顾长辈。
我欺他举目无亲，对他冷落疏离，逼他一忍再忍。
他眼里的光一寸寸湮灭。
我以为他还是我的。
可我不知道，他快要走了。
1
凌晨一点，我工作完，一身酒气回到家。
客厅亮着暖黄的灯光。
我以为他在等我，加快脚步，进门看到的却是桌上的一张薄纸。
离婚协议书。
我的心脏骤然想被人锤了一拳，浑身冰冷。
「你这是什么意思？」
周迟越坐在我对面，目光平静温和，无喜无悲。
「如你所见，我想离婚了。」
「女儿大了，如今也不需要我了，你工作的事，我更帮不上忙……」垂下眼睫，自嘲一声，「也够了。」
我仍然不敢置信：「你是不是在外面……有别人了？」
「没有。」
也对，我了解他，他不会也不屑于去做这种事。
那为什么……
我越想越委屈。
我其实揪住他的衣领，把他推倒在沙发上，莽撞地想要去亲他，却半天不得要领。
「为什么，你厌烦我了？还是我哪里不够好？」
他扶住我的腰，由着我在他身上乱蹭，只是道：「小宁，你不懂。」
他又道：「女儿你要是不想要的话……」
「要，凭什么不要？！」
酒意上头，我气得发昏，提笔就在纸上签了字。
我哪里做得不好吗？我每天都忙得脚不沾地，二十多岁就有胃病和脊椎问题，我这是为了谁？
眼泪不争气地要掉，我使劲忍住，转身回房。
他叫住我：「小宁。」
我停下脚步，指望着他能说些什么来。
「我……」他顿了顿，「这些年，我过得并不开心。」
我气呼呼，一字一顿：「滚，蛋！」
这是他最后一次这么叫我。
直到临睡前，我还以为他在和我开玩笑。
第二天早上起床，家里干干净净，他带着他在这个家为数不多的东西走了。
他真的走了，我终于意识到，这不是我们之前任何一次的闹脾气，他是认真的。
偌大的别墅，寻不到他的踪影。
女儿睡眼惺忪跑过来抱着我：「妈妈，爸爸呢？」
「不见了。」
2
厨房找不到温好的早餐，下班也吃不到可口的饭菜，往常我出门前一天，他总会提前把我要穿的衣裳准备好——我后知后觉感受到，终究还是有些不一样的。
切，不过是个男人而已。
我带着女儿回老宅吃饭。
饭桌上，爷爷看着我一个人带着女儿，生气地杵了杵拐杖：「姓周那小子呢，你打理公司这么忙，他连女儿都不看，就在家里躲清闲！」
他们还不知道我离婚的事。
我不常带女儿，不清楚她平时吃饭是怎么样的，但我哄了半天也不见她吃一口，十分恼火，索性让阿姨来喂。
她还是不吃。
爷爷气得不行，用拐杖敲地板：「去！去打电话给周迟越，还要我请他不成，这么一大家子都等着他，连自己女儿和爷爷都不照顾了，养着他吃干饭吗？！」
我皱了皱眉，觉得这话十分不妥。
我和周迟越的婚姻一开始，家里人就是反对的。
他家境不好，母亲早逝，父亲酗酒赌博，上大学的钱，都是他一点一点打工攒的。
而我父母都是自己创业，我是独生女，家里有产业等着我接管，我家里人，尤其是我爷爷，坚决不同意我们在一起。
我不想放弃，我和他大学时就在一起了。
他生得清俊挺拔，大学开学时，在泱泱人群中，我一眼就看到了他，随后对他展开了猛烈追求。
缠了一年，他终于答应了。
他脾气很好，温文尔雅，恋爱这么多年，我性子急，和他却从没红眼过。
我安慰他：「没关系，我来想办法。」
他素来沉稳，似乎凡事都胸有成竹，那是我第一次在他脸上看到迷茫和不知所措。
几天后，他来找我，提分手。
他似乎熬了许久的夜，眼睛都是血丝：「小宁，我想过了，我确实配不上你，你优秀又漂亮，值得更好的，我们就到此为止吧，对不起。」
我差点以为我听错了。
相恋这么多年，我了解他，周迟越骨子里是骄傲的，他各方面都不比我差，我没想到有一天会从他嘴里听到「配不上」这三个字。
我喜欢的从来都是那个骄傲自持，有原则有涵养的他，用这个理由说分手，还不如骗我说喜欢上了别人呢。
我急得要哭，抓着他的衣袖说不要紧，我说我相信他总有一天会变得更好。
「小宁，你别哭。」他轻柔地手擦掉我的眼泪，「我也相信我迟早有一天会变得更强，但我无法保证是十年还是二十年，甚至更久，你可以飞得更远，我却没有资格要求你为我停留。」
提分手的第二天，他买了票就回家了。
我这才想起，他一个人在这个城市求学，除了学校和我们一起租的房子，就真的无处可去了。
我去追他。
我要去追他。
那时候我只觉得，我若不把他抓住，这一辈子都会后悔。
我在他宿舍楼下蹲了一晚上没见他出来，就询问他室友，和他买了同一航班的机票。
但是来不及，他已经走了。
我在机场哭得撕心裂肺。
有不少候机的在旁边看热闹，指指点点。
「哎呦这哪家的姑娘，叫大人领回去，丢死人了！
「快走快走！」
我感觉毕生的眼泪都哭干了，终于在泪眼朦胧晕晕乎乎中，听到一声叹息。
一双温热的手轻轻摸我的脑袋：「别哭了，回去吧，我不走了。」
我长到这么大，顺风顺水，只对他一个人用过小心机。
我赌一个爱马仕，赌他会心软。
在来机场之前，我让他的室友假装「不小心」给他透露我买了同航班的机票，又是怎样魂不守舍眼泪汪汪在滂沱大雨中不顾形象追去机场的。
他或许知道我的小心思，但甘之如饴。
因为我知道，他爱我。
我也爱他。
3
见我这样不听劝阻，家里人只能无奈同意了。
条件是以后孩子跟我姓，订立婚前财产协议。
周迟越从未图过我的钱，我们在一起大半的开销，都是他兼职赚的钱。
他不肯让我负担太多。
我妈语重心长：「小宁，你们家庭环境相差太大了，你能接受和他在一起后降低生活标准吗？」
可是我们之间，从来都是周迟越以我为标准，努力追上我。
我还要据理力争，周迟越却答应了。
我愧疚得不行，总觉得对不起他。
「没关系。」他俯身轻啄了我一下，琥珀色的眸子盛满笑意，「那你多疼疼我。」
啊。
我瞪圆眼睛，被他迷得五迷三道的。
疼，必须疼，狠狠地疼！
我自认为我对他很好。
婚后我们一起住在我名下的一套房子里，他是高级工程师，在研究所工作，我管理公司，一起上下班。
我不会做饭，但很爱吃他做的菜，闲暇时经常由他掌勺我给他打下手。
周迟越是个很讲究浪漫的人，他不疾不徐，但不管做什么都会做到极致。
工作是，做饭是，就连落在书上的笔迹也是隽秀有力的。
更别提情动时，理科生的浪漫要人命。
每天清晨醒来，都觉得自己比前一天更爱他
如果没有亲戚们的打扰就更好了。
一大家子聚在一起时，叔伯姑姑们总是对他冷嘲热讽，说他吃白饭，年纪轻轻一事无成。
就因为我是家族这一代最大最有能力的，占了家里大半产业，叔伯们挂闲职却无实权，他们不敢对我什么样，就把气撒到周迟越身上。
周迟越总是默不作声，一副淡然的样子。
小叔的儿子翘着脚吩咐：「姐夫，去给我倒杯水呗。」
我气笑了，一下子掀翻他面前的电脑游戏机，连带着砸了姑姑一身：「要喝自己倒，滚！」
他们都不知道周迟越有多好。
后来见我态度强硬，他们也就不敢放肆了。
婚后两年后，我还没怀孕，他们开始暗戳戳说周迟越是质量不好的大公鸡，中看不中用。
我踏马真给气笑了。
我揉着腰替他抱不平：「哥哥，他们说你是大公鸡……」
「没事。」他摘下眼镜，手上一本正经地揉捻才两天没翻就滞涩的书页，在我耳边轻声道，「我只叫给你听。」
「……」
托某个嘴碎的亲戚的福，三个月后，验孕棒上出现了两条杠。
我怀孕了。
孕期脾气不太好，周迟越花更多的时间研究菜谱来哄我。
切，不过一个小毛孩而已，这么大阵仗干嘛。
但我还是很高兴，不忙的时候，屁颠屁颠去等他下班。
孕早期肚子还不显，走了没两步，我就耍赖撒娇说走不动。
他捏捏我的鼻子，而后蹲下身：「上来吧。」
橘红色的日光笼罩整个城市，踩着落日的余晖，我晃悠着脚丫子哼着曲儿，仿佛能让他背一辈子。
4
十个月后，我生产，是个粉粉嫩嫩的小姑娘。
周迟越在产房外面等了一天，慌得站都站不稳，好在我没受太多罪。
他翻了两天字典给女儿取名字，最后挑了个简单的，叫楚溪。
女儿出生后，爷爷看他顺眼了不少，只顾着逗孙女。
某天，小叔随口又来一句：「周迟越啊，你那研究所每天累死累活也没研究出什么东西来，不如就回家给小宁带孩子算了！」
这是嘴又贱了。
家里有保姆有司机，哪用得着他特意在家照顾。
爷爷抬头看他一眼，没出声，一副默认的样子。
但我没想到他居然真的思考然后答应了。
没人比我更清楚他目前在研究的工程对他有多重要，那说是他毕生梦想也不为过。
我不同意。
周迟越反而安慰我：「没关系，项目已经近尾声了，有没有我都一样。」
我咬着唇：「那，那也不行……」
我替他委屈。
后来我才知道，原生家庭是他一生的痛。
母亲早逝，父亲养而不教，如果不是他早熟聪明，早就走歪了。
他没有从原生家庭中感受过爱，不愿意自己的女儿明明有父母，父母却依旧忽视冷落她。
我不可能不管家里的产业，那就只能委屈他了。
周迟越从研究所离职了。
他陪着女儿，凡事亲力亲为，用心照顾她长大。
这样，女儿自然更亲近他些，让我好生吃醋。
我们有更多的时间在一起，晚上我回家时，通常会看到溪溪已经睡熟了，而他捧着书，手边一杯茶，在阳台慢慢地看。
安静又温柔。
听到我回来，他会笑着迎过来，帮我脱下外套，又问我累不累，然后借着月光吃一顿夜宵。
但是又好像有些东西变了，下班后，他不会再和我说他工作和同事的事情，我吃完饭就钻进书房办公，直到凌晨才回房休息。
他和女儿亲近，和我的话却变少了。
溪溪两岁的时候，爷爷突发脑中风住院，亲戚来往看望不断，更需要人照顾了，小叔母拿着新开的两家酒吧得意洋洋：「我们家，谁没个工作呀，跟那谁一样，闲人一个，天天白养着不做事，爸生病了，也不知道跟前照顾。」
爷爷碰倒了一个杯子，咳得更凶了，一屋子人都看向周迟越。
爷爷这些年本就对他不满，更别说如今病了越发暴躁，对着亲生儿女不想撒脾气，便把那一点不满无限放大，所有脾气全对着周迟越来。
他又是一贯的不会为自己辩解。
我正要替他说两句，爷爷突然剧烈咳嗽，晕倒过去，家里乱作一团。
他站在人群中央，又好像被排除在外，怎么看也融不进去。
医生说爷爷这么大年纪了，身体要好好保养，不能动气了。
我走到他身边，抿唇道：「你就先照看这两天好不好，等过段时间……」
我忽然说不下去。
过段时间怎么了？如果爷爷一定要他在身边照顾，不管不顾闹起来，我应该怎么办？
「好，我知道了。」他垂下眼睫，辨不清情绪，「那这段时间，我和溪溪在老宅陪爷爷，你晚上回来，不要饿肚子。」
我说：「好。」
然后我们见面的日子更少了。
一有时间我就会去爷爷那儿看他们，溪溪还不到启蒙的年纪，却很聪明，什么古诗文和基本的数学逻辑一点就通，把爷爷哄得开怀大笑。
周迟越安静地在坐在边上给爷爷削苹果。
落刀精准细腻，慢条斯理，削个苹果，愣是给他削成了艺术品。
爷爷看见我来，高兴地站起来，拐杖抬起不小心撞到周迟越的手，刚削好的嫩白的苹果滚落到地上，染上灰尘。
刀刃擦过他的手背，瞬间渗出一道血痕来。
我心里一紧：「阿迟……」
爷爷乐呵呵地拉着我上楼：「苹果掉了再削一个就是了，走走走，上去看看我刚得的几个古董。」
等我应付完爷爷下楼，就看到闺女眼泪汪汪捧着她爸爸的手，一下一下小心地吹，眼泪吧嗒吧嗒地往下掉。
周迟越温柔地给女儿擦眼泪：「好了好了，不哭了……」
溪溪抬头看到我，大声控诉：「妈妈，你快看看爸爸，都出血了……」
我站在楼梯，感受一大一小看过来的视线。
女儿还小，什么都不懂，周迟越眼底却是淡漠的，并无任何情绪，只是静静地望着我。
我在他眼里，似乎看到我们过去的，即将破碎的时光。
我心里咯噔一下。
我感觉我要抓不住他了。
5
孙儿绕膝，按理说爷爷是该好些的，但老人家依旧嚷嚷说要孙女婿伺候，留着不放人。
周迟越在旁站着给爷爷布菜，爷爷问我意见，小叔突然不咸不淡地来了句：「我们家可从不养闲人。」
不是，他又没让我养着，从谈恋爱到现在，只要在一起的时候，从来都是他主动出钱的。
但是爷爷他们似乎就默认他是个穷小子似的。
当事人就在旁边，所有人却都不顾他的意愿决定他的去向。
周迟越看向我。
我迟疑道：「那，反正你在家也没事做，不如就……」
「好。」他低头笑了一下，「我知道了。」
我莫名心慌。
过段时间，是我生日。
生日那天，几个会连着开，我忙得焦头烂额，周迟越带着溪溪来公司看我，我对着视频会议，手上翻阅文件，助理走进来提醒我：「董事长，先生已经等了三个小时了。」
我头也不抬：「不要紧，再等等。」
浑然忘了原来无论何时，我都是把他放在第一位的。
等到华灯初上，我揉着酸疼的脑袋从一堆文件中抬起头来，人已经走了，办公室的桌上孤零零放着一只保温盒。
下面压着一张纸条：「生日快乐，记得吃饭。」
落款是女儿刚学会画的小蝴蝶。
饭菜已经凉了。
我怔怔地看向窗外川行热闹的人流和闪烁的霓虹灯，忽然不知道自己是在做什么。
往常这个时候，我再忙也会打个电话回去的。
我决定好好反省一下自己。
周末，我特意带着给溪溪买的玩具和给周迟越挑的衣裳回去看他。
车刚到家，就见爷爷戴着草帽坐在门前的小池塘钓鱼。
正午烈日，晒得人头脑晕眩，我停好车，回过头却看到爷爷直直栽进池塘里。
医生来检查，说是中暑了，老人家年纪大了，可不能再这么折腾。
我一时心急，发气道：「不是叫你在家看着爷爷吗，怎么能让他大热天一个人在外面……」
「楚安宁。」他打断我，「那你觉得，这是我的错吗？」
「我……」
「他是你爷爷，他什么脾气你应该比我更清楚，他一定要去小池塘钓鱼，我拦得住吗？再说他身边原本照顾的人都去哪儿躲懒了，你想都不想就跑来质问我？」
最后他脸色苍白，眼眶隐隐泛红，静静注视着我：「从头到尾，你有想过我的感受吗？」
我张了张嘴，发现自己说不出话来。
这是似乎是我们结婚之后，第一次争吵。
后来整整两个月没说一句话。
除夕夜，我有心找他认错和好，却到处都不到他人。
我慌得苍蝇似的乱窜，万家灯火的日子，我开着车四处找他，家里没有，学校附近租的房子也没有，常去的约会地点也不见人影。
给他打电话也不回，我又冷又饿，蹲在公园门口小声啜泣。
他始终没有出现。
新年过去，他终于回来了，显见的瘦了好多，整个人也没什么精神。
但是见到我第一面，他就抱住我。
我眼睛一亮。
我们又像从前一样了。
没有提让他回去照顾爷爷，我回家后，会和他还有女儿玩游戏互动。
但是不知道为什么，我始终不敢问他那段日子去哪儿了，他也不提，彼此心照不宣。
好像什么都没变，又好像什么东西变了，再也无法弥补。
如此平淡地过了一个月，我有一天回家，看到桌上的离婚协议书。
那甚至是他一笔一划亲手写的，他那样冷静地宣布离婚，也不知道是想了多久。
6
离婚后，很长一段时间，我都睡不着觉。
调养好些年，胃病又开始犯了，一宿一宿的疼，也没有人再回去给我拿药，抱我睡觉。
溪溪玩够了玩具，跑到我身边来抱着我：「妈妈，为什么爸爸还没有回来呀，都没有人陪我玩了。」
我之前告诉她，爸爸去见朋友了，得好久才回来。
女儿才五岁，是记事的年纪了，不知道这样能哄她多久。
周迟越不在，我一个人应付溪溪，经常手忙脚乱。
我不知道该怎么和她交流，不知道她日常习惯，更不知道在她哭时要怎么哄她。
又是女儿，又是公司的事，整得人头都大了。
一个月过去，周迟越还没回来，女儿哭了好大一场，夜里惊醒，从家里跑到街上，蹲在马路上哭，劝都劝不走。
我心烦意乱，哄不走女儿，索性自己也坐在地上，连日来的情绪爆发，眼泪瞬间决堤，哭得上气不接下气。
从前就算是吵架，也没有吵得这么厉害的。
这一刻我无比清醒，他不要我了。
曾经我小心翼翼地去拥抱他，用尽一切方法把他带到我的世界，如今他还是走了。
那夜之后，我病了好大一场，连续几天高烧。
溪溪见我难受，大约是明白了什么，也不折腾了。
生病那段时间，我放下了公司的事，一心在家养病陪着女儿。
有一天，我收拾东西，在床头柜发现一张车票，地点是周迟越的老家，时间，就是他消失的那几天。
我忽然想起，结婚这么多年，他一次也没回去过，我问他，他也只是笑而不语。
虽然不回去，但他会定时给在老家的父亲打钱。
那几天，他回去做什么呢？
是发生了什么我不知道的事？
我捏着那张车票，愣神许久，决定亲自去一趟。
我总要知道，他如此坚决要离婚是为什么。
病还没好，我连夜驾车去了他出生长大的地方。
我找到了他父亲的居住地，心存侥幸，想着有没有可能，我会在这里见到他。
但是我敲开门，露面的却是一个中年女子。
「找谁？」
「这里住的不是……」
「你说周老头啊，走了好几个月了，作孽呦，他
来源：优雅的看书